












EE ^AMÉRIQUE
JADIS TllAINTENANT

PAR

J. J. JUSSERAND
Aml)assadeur He France aux Etats-Unis.

LIBRAIRIE HACHETTE
7 9, BOUL. SAINT-GERMAIN, PARIS

1920 ,-"%





EN AMÉRIQUE
JADIS & MAllNTENANT



OUVRAGES DU MÊME AUTElil

Histoire littéraire du peuple anglais (Didot).

I. Des origines à la Renaissance, 2" édition. . . 7 fr. 50

II. De la Renaissance à la guerre civile, 2" édition . 12 fr.

Les Anglais au Moyen Age (Hachette).

I. La vie nomade et les routes d'Angleterre au xiv"

siècle. 3 fr. 50

II. J/É[)opée mystique de William Langland, frontis-

pice 5 fr. 50

Le Roman d'un roi d'Ecosse, frontispice (Hachette) . 2 fr. 50

Ronsard. Grands Écrivains français (Hachette) 2 fr.

Shakespeare en France sous Vancien régime (Colin) . . 4 Ir.

Le Roman au temps de Shakespeare (Delagrave). ... 2 fr.

Histoire abrégée de la f illéraiure anglaise, 2" édition (Dela-

grave) 2 fr. 50

Les sports et jeux d'exercices dans L'ancienne France.

60 gravures, 2* édition (Pion) 6 fr.

A French Ambassador ai the Court of Charles II, couni

Cominges, illustré (Fisher Unwin) 7 s. 6 d.

English Essays from a Fre7ich pen, illustré (Fisher Un-

win) 7 s. 6 d.



EN AMÉRIQUE
JADIS & MAINTENANT

PAR

J. J. JUSSERAND
Ambassadeur de France aux États-Unis

LIBRAIRIE HAGHETTE ET C'«

79, B()ULE\>RD SAINT-GERMAIN, PARIS

& —
>• 1918

^^

'

^b/



p ^

rd

Copyright by Hachette et O" igi8. Tous
droits de reproduction , de traduction
et d'adaptation réservés pour tous pays.



DEDICACE

DE L'ÉDITION AMÉRICAINE

Il y a treize ans aujourd'hui, un nouvel ambas-

sadeur de France aux Etats-Unis présentait ses

lettres de créance. L'ambassadeur n'était pas très

âgé pour un ambassadeur ; le président était très

jeune pour un président, le plus jeune en fait que

les États-Unis eussent jamais eu. Tous deux, selon

la coutume, se lurent l'un à Vautre des discours

préparés d'avance, et une conversation suivit, à

laquelle beaucoup d'autres succédèrent, sur une

variété de questions qui n'étaient pas toutes d'ordre

diplomatique. A quoi prit part, avec sa bonne grâce,

son savoir, sa chaleur de cœur, l'auteur des Pike

County Ballads et de la Vie de Lincoln, présent à

l'audience en sa qualité de Secrétaire d'État des

États-Unis\

Telle fut la première impression directe que reçut

le nouvel arrivant de l'énergique pays américain,

aux larges vues. De plus anciennes, datant de l'en-

fance, lui avaient été fournies par le journal illustré

que recevait sa famille et qui publiait des représen-

tations imaginaires des batailles entre les soldats

barbus de Grant et de Lee, les « poilus > de cetts

1. M. John Hay, ancien ambassadeur, Secrétaire d'État du temps
de M. Roosevelt.

ef 0£>«rr»'^
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époque. Une autre impression provenait des romans

de Fenimore Cooper, Tueur-de-daims partageant

avec Ivanhoe l'enthousiasme des jeunes au foyer

paternel. Une autre encore fut reçue lorsque, la répu-

blique ayant été proclamée^ la rue où la famille

passait les hivers cessa de s'appeler « ri/e de la

Reine » et devint la « rue Franklin. »

Treize ans est un long espace de temps dans une

vie d'ambassadeur, et n'est pas insignifiant dans la

vie d'un pays aussi jeune que l'Amérique. La

onzième partie de cette vie s'est écoulée sous mes

yeux; la population s'est accrue d'un quart ou d'un

cinquième depuis que j'ai été accrédité aux États-

Unis. Le pays comptait alors quarante-cinq États

au lieu de quarante-huit; les échanges commerciaux

avec la France étaient la moitié de ce qu'ils sont

maintenant; le tonnage de la flotte de guerre amé-

ricaine était inférieur de plus de moitié à ce qu'il

est aujourd'hui; le canal de Panama n'était pas

encore américain, l'aéroplane était inconnu, l'auto-

mobile une curiosité. Parmi les artistes, penseurs,

humoristes, savants, brillaient La Farge, McKim,

Saint-Gaudens, William James, Mark Twain, Fur-

ness, Newcomb, Langley, Weir Mitchell, qui, lais-,

sant une renommée durable, ont tous disparu.

Le discours officiel à la Maison-Blanche fut suivi

de beaucoup d'autres. Imparfaitement habitué à

parler sur tout sujet, devant n'importe quelle assem-

blée, je souhaitai d'abord en écarter les occasions,

mais ne fus pas long à m'apercevoir que ce n'était
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pas là question de goût ou de dispositions person-

nelles, mais de courtoisie et d'amitié. Les auditoires

dWmérique, à Vesprit vif^ aux dispositions cor-

diales et bienveillantes, toujours prêts à montrer

leur appréciation de tout effort, facilitèrent gran-

dement la tâche.

J'eus ainsi
j
par degrés, à me faire entendre

devant des réunions de bien des sortes , en bien des

lieux, sur bien des sujets, depuis les origines de la

guerre de l'Indépendance jusqu'au reboisement des

montagnes, et même la mortalité infantile : occasion

où l'ambassadeur de France se trouva être avec un

prélat qu'entoure la vénération universelle, le seul

orateur qui ne fut pas médecin accoucheur. Beau-

coup de ces discours furent impromptu; d'autres,

à l'avantage de Vorateur et de l'auditoire, trai-

taient de sujets étudiés avec autant de soin qu'a-

vaient pu permettre les tâches et devoirs quo-

tidiens.

Un examen du développement historique des deux

pays conduira., je crois, tout esprit impartial à la

conclusion que, avec tant de liens spéciaux, entre

eux, dans le passé, des mêmes buts à atteindre dans

l'avenir, il ne peut qu'être à leur avantage et à

celui du monde libéral, que les deux Républiques

face à face aux deux bords de l'Océan, vivent à

jamais en termes d'amitié, pour ne pas dire d'inti-

mité, comparant leurs expérimentations, s'aidant

lorsque les circonstances le permettent : elles l'ont

fait plus d'une fois jadis, et le feront sans douie
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encore par la suite. Au cours de nos épreuves

actuelles, Vactive générosité des Américains et

Américaines s'est manifestée d'une manière dont le

souvenir ne s'effacera jamais.

Doyen aujourd'hui, non seulement du corps

diplomatique mais de tous mes prédécesseurs, depuis

ces premiers temps où, sur une plate-forme à degrés,

élevée dans « Independence Hall » à Philadelphie,

mon ancêtre professionnel, Gérard de Rayneval,

présenta au Congrès les premières lettrées de créance

apportées en Amérique {et Gérard formait alors, à

lui seul, tout le corps diplomatique aux États-Unis),

j'ai réuni quelques études sur les hommes et les

événements offrant le plus d'intérêt au point de vue

des relations franco-américaines. Trois discours

sont ajoutés, dans les termes mêmes où ils furent

prononcés. Puissent ces pages trouver auprès des

lecteurs le même accueil indulgent que lui accordè-

rent les auditeurs.

Et maintenant, ayant vécu en Amérique treize

ans, offrant les meilleurs vœux aux quarante-huit

d'aujourd'hui, je dédie ces pages, en souvenir du

temps d'autrefois

AUX

TREIZE ÉTATS DE L'UNION PRIMITIVE

J. J. JUSSERAND.

Washington, 7 février 1916.
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Depuis que ces lignes ont été écrites, un événe-

ment d'importance unique a fait frissonner de joie

les cœurs français. Les deux Républiques s'aideront

sans doute encore par la suite, est-il dit plus haut.

Ce que je croyais pouvoir annoncer ainsi devint

réalité. Chaque mois d'honnête vaillance française

et de barbarie prussienne transparaissant à travei^s

une propagande qui la rendait plus hideuse^ nous

rapprochait de l'heure qui sonna dans la soirée du

2 avril 1917, alors que le Président Wilson lut au

Capitole devant les deux Chambres^ de sa voix tran-

quille, d'un ton modeste grandissant l'effet, un de

ces messages qui ne s'oublieront pas plus que la

Déclaration d'Indépendance. « Nous r^elevons, y
disait-il, le gant qui nous a été jeté par cet ennemi

naturel de la liberté et nous emploierons^ s'il le

faut, la force entière de notre nation pour brider et

annihiler ses ambitions et sa puissance // faut

que le monde devienne pour la démocratie un lieu

de sûreté Nous sommes au seuil d'un âge où,

à chaque nation^ seront imposées les mêmes règles

de conduite qu'aux citoyens individuels des États

civilisés, les mêmes responsabilités pour les dom
mages causés. »

Il ajoutait, en termes d'une similitude saisis-

sante avec ceux des ministres français de 1778 :

(( Aucun mobile égoïste ne nous pousse. Nous ne

désirons nulle conquête, nulle acquisition. Nous

n'ambitionnons aucune indemnité pour nous-mêmes,

aucune compensation pour les sacrifices que nous
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ferons de bon cœur. Nous ne sommes que l'un des

champions de rhumanité.... Le droit est plus pré-

cieux que la paix; nous combattrons pour ce qui a

étéy de tout temps y le plus cher à nos cœurs. »

Nous sommes dans la lutte, a dit encore le Pré-

sident des États-Unis, « jusquà ce que le dernier

coup de canoyi soit tiré, » et il ne saurait Vètre tant

que les grandes injustices rendant la paix instable

n'auront pas été effacées. Il faut, entre autres, que

« le tort fait à la France par la Prusse en 187

1

dans la question d'Alsace-Lorraine, qui a rendu

précaire la paix du monde depuis près de cinquante

ans, soit réparé, afin que la paix soit assurée de

nouveau dans Vintérêt de tous .^ »

Ces appels aux cœurs amémcains reçurent une

réponse digne des cœurs américains : par des votes

presque sans discussion, presque à Vunanimité, la

nation accepta des charges sans exemple, le service

militaire obligatoire et universel, des sacrifices

financiers si énormes quil a été calculé que les cré-

dits déjà votés dépassent cent francs par minute

depuis la naissance du Christ. Tout aussi caracté-

ristique a été tattitude du peuple américain en pré-

sence, non de lois, mais de simples recommanda-

tions du Président ou de ses ministres, disant :

rien ne vous y oblige, mais nous vous en prions;

dans rintcrct de la grande cause, privez-vous, éco-

nomisez le grain, la viande, le sucre, ne gaspillez

1. Message du 8 janvier 1918.
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pas une heure de volve temps, une parcelle de vos

ressources; augmentez à vos inoments libres, même

vous citadins, commis de magasin, employés de

bureau, les superficies cultivées : avec ce résultat

que, dans telle région où se trouvait, avant rentrée

en guerre, 40 000 jardins potagers urbains, il s'en

trouva ISO 000 à la fin de 1917. Vesprit des pré-

curseurs enthousiastes qui, dans la Légion, dans les

ambulances j dans l'aviation (ces « Lafayetle de

Vair, » comme les a appelés M. Roosevelt), les

Alan Seeger^ les Richard Hall, les Victor Chapman

et leurs pairs, ont donné leur vie pour la France,

pénétrait la nation entière. Aux deux plus grandes

crises de leur existence les deux peuples auront

pu se répéter, Vun à Vautre, ces mots du lai de

Tristan :

Si est de nous,

Ne vous sans moi, ne moi sans vous.

Les Américains n^ont jamais oublié 1778; les

Français n oublieront jamais 1917.

Washington, 6 avril 1918.

(Anniversaire de l'entrée en guerre

des Étals-Unis.)
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ROCHAMBEAU EN AMERIQUE
D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS

La guerre d'Amérique durait depuis cinq ans
;

depuis deux ans, un traité d'alliance, ayant pour

unique objet d'assurer « la liberté, la souveraineté

et l'indépendance absolue et illimitée des États-

Unis T>, nous liait aux « insurgents ; » succès et

revers alternaient : Brooklyn, Trenton, la Brandy-

wine, Saratoga. Tout récemment, la nouvelle était

venue de la double victoire sur terre et sur mer de

d'Estaing à la Grenade, et on avait illuminé. Les

lumières étaient à peine éteintes qu'on apprenait le

sanglant échec du même d'Estaing à Savannah. Le

pays s'inquiétait de la durée d'une guerre dont,

après tant de labeur, l'issue demeurait incertaine.

Lorsque, dans les premiers mois de 1780, le bruit

se répandit qu'un grand effort définitif allait être

tenté, qu'il ne s'agissait plus d'envoyer aux Améri-

1
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cains une escadre, mais une armée, et (juo la fin du

drame était proche, l'enthousiasme l'ut immense.

Tout le monde voulait partir. On allait passer les

mers, visiter des pays inconnus, secourir un peuple

épris d'indépendance, qui luttait pour une cause

sainte et dont tous nos volontaires louaient les ver-

tus : le peuple qui avait pour chef Washington et que

Franklin représentait à Paris. Une ardeur de croisés

enflammait la jeunesse française, et l'expédition

projetée était, en effet, la plus importante que la

France eût lancée outre-mer depuis le temps des

lointaines croisades. Il s'agissait vraiment d'une

cause sainte: celle de la liherté, mot magique et qui

faisait alors battre les cœurs. « Pourquoi la liberté

est-elle si rare? » disait Voltaire. — « Parce qu'elle

est le premier des biens. »

Tous ceux qui purent obtenir d'embai quer étaient

convaincus qu'ils assisteraient à des événements

mémorables, probablement sans exemple, et il se

trouva qu'en réalité ils devaient assister à la cam-

pagne qui, avec celle de Hastings, oii fut décidé,

en 1066,1e sort de l'Angleterre, et celle de Bouvines,

qui lit de nous, en 1214, une grande nation, allait

être l'un des trois faits d'armes les plus gros de

conséquences auxquels des Français aient jamais

pris part.

Un résultat caractéristique de cet état d'esprit est

que tous notaient leurs impressions, dessinaient,

tenaient des journaux. Jamais, tout en faisant la

guerre, on n'a tant écrit ni tanl dessiné. Ces notes et
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croquis subsistent en quantité considérable, et de

toutes mains, car la passion de narrer et d'observer

était commune aux gens les plus divers : journaux

et mémoires de chef d'armée comme Rochambeau,

ou de chef d'état-major comme Chastellux, membre
de l'Académie française, adaptateur de Shakespeare,

auteur d'une Félicité publique qui, disait Franklin,

le montrait « véritable ami de l'humanité ; » récits

d'aumônier de régiment comme l'abbé Robin, de

viveur sceptique comme Lauzun, le nouveau don

Juan, dont les récits de bataille alternent avec les

ressouvenirs d'amour, beau, impertinent, licen-

cieux, excellent soldat, audacieux et endurant, et

destiné, ainsi que plusieurs de ses compagnons, à

l'échafaud révolutionnaire ; journaux d'officiers divers

comme le comte de Deux-Ponts, le prince de Broglie,

qu'attendait lui aussi l'échafaud, le comte de Ségur,

fils du maréchal, plus tard lui-même académicien

et ambassadeur, Mathieu-Dumas, futur ministre de

la Guerre d'un futur roi deNaples qui portait le nom
alors inconnu de Joseph Bonaparte, Axel de Fersen,

aide de camp de Rochambeau, qui devait organiser

la fuite à Vorennes et mourir massacré dans son

pays, notes, cartes et dessins du baron Cromot-

Dubourg, autre aide de camp, journal aussi, parmi

beaucoup d'autres, de modeste commis?aire des

guerres comme Blanchard, qui donne une note à

pari, voit ce que d'autres ne voient pas et dont le

ton de subalterne contraste avec la superbe des sei-

gneurs ses (-ompagnons.
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De page en page, en tournant les feuillets, on voit

paraître, sans parler de LaPayette, Kosciusko et des

premiers enthousiastes, bien des noms qui commen-

çaient à peine à sortir de l'ombre et dont plusieurs

n'y sont plus jamais rentrés : Berthier, La Pérouse,

La Touche-Tréville, les frères Lameth, Bougainville,

Custine, le Bouille de la fuite à Varennes, le La Clo-

chetterie du combat de la Belle-Poule, le Duportail,

qui devait être ministre de la Guerre sous la Consti-

tuante, le jeune Talleyrand, frère du futur homme
d'Etat, le jeune Mirabeau, frère du futur orateur, sur-

nommé, à cause de ses dimensions, Mirabeau Ton-

neau, ayant tout aussi volontiers le verre ou l'épée

en main, le jeune Saint-Simon, qui n'était pas en-

core pacifiste ni saint-simonien*, Suffren, sur l'es-

cadre de qui naviguait le futur Directeur Barras,

alors officier au régiment de Pondichéry. Toute la

France était vraiment représentée, un peu celle du

passé, beaucoup celle de l'avenir.

Quantité de ces journaux ont été imprimes (celui

de Gromot-Dubourg seulement en traduction an-

glaise'), d'autres sont perdus; plusieurs demeurent

i. Au sujet de la campagne d'Amérique où il se distingua, fut

blessé et promu colonel, Saint-Simon (Claude-Henri de Rouvroy,

comte de) écrivait plus tard : « La guerre en elle-même ne m'in-

téressait pas, mais le but de la guerre m'intéressait et cet intérêt

m'en faisait supporter les travaux sans répugnance. Je veux la fin,

me disais-je souvem, il faut que je veuille les moyens. » Œuvres,

1865, I, 11 Deux autres Saint-Simon 'les trois étant alliés au fa

meux auteur des Mémoires) prirent part à cette campagne : le

marquis Claude-Anne, 1740-1819, et le baron Claude qui se retira

de l'armée en 1806

2. Magazine of American Hisfory^ mars 1880 et suiv.
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inédits, si bien qu'après tout ce qui a déjà paru et tant

d'excellents Iravaux, il demeure possible de refaire,

en suivant, pour partie, de nouveaux guides et en

utilisant de nouveaux documents, le grand voyage

qui mena nos compatriotes de Brest à Newport et

de Newport à Yorktown. La masse des papiers de

Washington et ceux de Rochambeau, qui n'ont été

que partiellement utilisés, sont conservés à la Biblio-

thèque du Congrès des États-Unis; le journal inédit

dont la même bibliothèque possède une copie, tenu

par l'aide de camp, Louis, baron de Closen, excellent

observateur, gai, brave cœur, d'une bonne humeur

qui grandit quand les désagréments s'accroissent,

donne une note juvénile en contraste avec la dignité

sereine des rapports et des mémoires de ses chefs
;

de curieux renseignements sont fournis encore par

plusieurs lettres inédites de Washington * et par ses

notes journalières en grande partie inédites aussi,

inscrites en ses carnets de poche % de sa magistrale

écriture, régulière et sans ratures, d'homme tran-

quille, aux nerfs calmes, à la volonté sûre, ignorant

la lenteur et la précipitation, écriture d'homme à

1. Quelques-unes avec l'adresse conservée : « On public service.

— To his ExceJicncy, count de Rochambeau, Williamsburg, Vir-

ginia. •)

2. La plupart de ces carnets, dont toutefois beaucoup ont été

perdus, sont conservés à la Bibliothèque du Congrès. Des plus

anciens i15 mars 1747, alors que Washington avait 15 ans) au

dernier, arrêté la veille de sa mort, l'écriture demeure presque la

même. L'état des couvertures montre que plusieurs d'entre eux,

surtout les plus confidentiels, tenus en campagne, durent habiter

longtemps les poches de leur auteur.



6 EN AiiÉRIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

la conscience et aux vues claires, supérieur à la for-

tune et partisan, en toutes circonstances, tout .au

long de sa vie, de la ligne droite.

Enfin le gouvernement anglais a généreusement

ouvert ses archives, de sorte que, tant par les récri-

minations publiées à Londres après le désastre, que

par les dépêches maintenant accessibles, on peut

savoir ce qui se disait dans New York et hors de New

York, dans les redoutes de Yorktown et dans les

tranchées françaises et américaines entourant la

place.

I

Le lieutenant général Jean-Bapliste Donatien de

Yimeur, comte de Rochambeau, âgé de cinquante-

cinq ans, l'aîné de YV'ashington de sept années, était

dans sa maison de Paris, rue du Cherche-Midi S au

commencement de mars 1780, malade et sur le

point de partir pour son château de Rochambeau en

Vendômois ; les chevaux de poste étaient prêts, quand

il reçut la nuit, dit-il dans ses Mémoires, « un

courrier qui lui apportait l'ordre d'aller à Versailles

recevoir ceux de Sa Majesté. » Depuis quelque temps

le bruit courait que le grand effort allait être tenté ;

la nouvelle lui en fut confirmée, avec celle qu'il

aurait le commandement de l'armée envoyée au

secours des Américains.

C'était une tâche extraordinaire. Il s'agissait de

1. Cette très belle demeure existe encore et abrite présentement

les bureaux du Ministère du Travail. Les jardins ont été détruits.
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gagnci' le Nouveau Monde avec un corps d'armée

entassé sur de lourds transports, d'éviter les flottes

anglaises, de combattre en pays à peu près inconnu

aux côtés de gens qui ne l'étaient pas moins, en qui,

jusqu'à une époque toute récente, nous avions; vu

des ennemis et non des alliés, et pour une cause qui

jusque-là n'avait guère rencontré d'adhérents à Ver-

sailles, celle de la liberté républicaine.

Ce dernier point était le plus surprenant de tous,

tellement que même les Indiens amis de la France

qui vinrent visiter Rochambeau à son campement de

Newport lui demandèrent comment il se pouvait faire

qu'un l'oi aidât les sujets d'un autre roi révoltés

contre « leur père. » C'est, répondit Rochambeau,

que ce roi a été un père dénaturé, et que le nôtre

a jugé de son devoir de « protéger la liberté naturelle

que Dieu a donnée à l'homme/ »

Cette réponse à « messieurs les sauvages » est

caractéristique ; elle montre quelle force latente sur-

monta les obstacles et comment notre nation put

demeurer, du commencement à la fin, fidèle à la

cause américaine, approuver un traité d'alliance

qui, nous imposant d'immenses risques, nous inter-

disait toute conquête, et se réjouir enfin d'une paix

qui, à l'issue d'une guerre victorieuse, n'ajoutait

rien à nos territoires. Cette force était précisément

la passion grandissante parmi les Français pour cette

1. Mémoires miiilaires, historiques et politiques de Rochambeau,
ancien maréchal de France el grand officier de la Légion d'hon-

neur, Paris, 1809, 2 vol., I. I, p. 'Î7>b.
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« liberté naturelle que Dieu a donnée à l'homme. »

Fontanes écrivait plus tard : « Alors tous les vœux

étaient pour la liberté, et ces vœux friôraes se ma-

nifestèrent jusque dans les palais et sur les trônes.

Les mers d'Europe furent étonnées de porter des

flottes royales qui volaient à la défense des républi-

cains de l'Amérique.* »

La haine de l'Angleterre, avivée pourtant par les

cruelles conditions du traité de Paris, qui avait

scellé en 1765 la perte du Canada, eut beaucoup

moins de part dans nos déterminations que ne pré-

tendent maints auteurs peu portés à voir en beau

notre rôle^ Ce sentiment était vif, il est vrai, chez

plusieurs des chefs, mais non chez tous, vif aussi

chez un certain nombre d'officiers, mais, là encore,

non chez tous. Dans la masse de la nation, dont

l'opinion réclamait si énergiquement une politique

pro-américaine, une seule pensée dominait. La cause

des « insurgents » était populaire parce qu'elle

était associée aux idées de liberté; on ne regardait

pas au delà.

On oublie souvent que ce moment n'était pas en

1. Éloge funèbre de Washington, février 1800.

2. « On a soutenu, » disait le chevalier de Pontgibaud, plus

tard comte de More, l'un dos «aides de camp de Lafayette dans la

campagne américaine, rapportant une conversation avec Alexandre

Hamilton, a que l'intérêt de la France était de rester neutre et de

profiter de l'embarras de l'Angleterre pour se faire restituer le

Canada qui plein de souvenirs irançais nous appelait de tous ses

,'œux. » Mais la poussée de l'opinion ne permit pas qu'une telle

considération prévalût. Mémoires du comte de More, Paris, 1898,

p. 169; la première édition avait été imprimée par Balzac en 1827.
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France une période d'anglophobie, mais d'angloma-

nie. Necker, si influent et qui tenait alors les cor-

dons de la bours*', était anglophile ; de même Mont-

barey, ministre de la Gueire, de même Lauzun qui

s'arracha pourtant à ses amours pour aller com-

mander en Amérique sa fameuse légion. Tout ce qui

était anglais était admiré et imité, mœurs, littéra-

ture, philosophie, sports, habits, institutions parle-

mentaires, Shakespeare que Le Tourneur venait de

traduire sous le patronage du roi et de la reine,

mais par-dessus tout, écrit Ségur, « la liberté aussi

tranquille que fière de tous les citoyens de la Grande-

Bretagne.* »

C'est toujours le mot qui revient. Liberté, philan-

thropie, droits naturels, telles étaient les formules

magiques qui faisaient battre les cœurs. Toute la

France, lit-on dans la Correspondance de Grimm et

Diderot, était pénétrée d'un « grand amour de l'hu-

manité, » éprise « de ces maximes générales et exa-

gérées qui enthousiasment la jeunesse, qui la feraient

courir au bout du monde, abandonner père, mère,

frère, pour secourir un Lapon, un Ilottentot. » Les

idées de Montesquieu, dont VEsprit des Lois avait eu

vingt-deux éditions en un an, de Rousseau, Voltaire,

d'Alembert triomphaient, et les penseurs libéraux

voyaient dans les Américains des propagateurs de

leurs doctrines. Le général Howe ayant occupé New-

York en 1776, Voltaire écrivait à d'Alembert : « Les

1. Mémoires, souvenirs et anecdotes, Paris, 1824, 3 vol., t. I,

p. 140.
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troupes du docteui' Franklin ont été battues par

celles du roi d'Angleterre. Hélas! on bat les philoso-

phes partout. La raison et la liberté sont mal reçues

dans ce monde. »

Un autre des maîtres-esprits du moment, l'écono-

miste, penseur et réformateur Turgot, celui dont

les conseils, suivis à temps, nous auraient valu peut-

être une révolution sans massacres, était du môme
avis. Dans la fameuse lettre qu'il adressa, le 22

mars 1778, quelques semaines après notre traité

d'alliance avecles « insurgents, » à son ami anglais,

le docteur Price, Turgot se montrait, tout comme
était la nation française elle-même, ardemment pro-

américain, mais non anti-anglais. Il déplorait la

guerre imminente qui eût été évitée, n'était « l'mfa-

tuation de votre nation sur ce projet absurde de

subjuguer l'Amérique.... C'est encore une chose

étrange que ce ne soit pas une véiité triviale de dire

qu'une nation ne peut jamais avoir droit de gouver-

ner une autre nation et qu'un pareil gouvernement

ne peut avoir d'autre fondement que la force, qui est

aussi le fondement du brigandage et de la tyrannie;

que la tyrannie d'un peuple est, de toutes les tyran-

nies, la plus cruelle et la plus intolérable, celle qui

laisse le moins de ressources à l'opprimé... [car]

une multitude ne calcule rien, n'a jamais de remords

et se décernée elle-même la gloire lorsqu'elle mérite

le plus de honte. »

A quel point cette vérité est encore peu « triviale, »

n'est que trop montré par les événements de l'heure
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actuelle. Les journaux des Etats-Unis reproduisaient

ces jours-ci ' un article de la Deutsche Tageszeitung

où on lit : « C'est le jugement de Dieu, la voix de la

destinée, qui appelle l'Allemagne à régir, pour leur

avantage du reste, toutes les nations de l'univers. »

Exactement ce que disait Turgot : ces gens appellent

gloire ce qui est honte.

Les Américains, écrivait encore notre penseur,

doivent être libres non seulement pour leur bien,

mais pour celui de Thumanité; une expérience de

valeur non pareille commence : il faut qu'elle réus-

sisse. Il ajoutait cette prédiction, digne de sa géné-

rosité d'esprit : « 11 est impossible de ne pas faire

des vœux pour que ce peuple parvienne à toute la

prospérité dont il est capable. Il est l'espérance du

genre humain. 11 doit prouver au monde, par le fait,

que les hommes peuvent être libres et tranquilles et

peuvent se passer des chaînes de toute espèce que

les tyrans et les charlatans de toute robe ont pré-

tendu leur imposer sous prétexte de bien public. H

doit donner l'exemple de la liberté politique, de la

liberté religieuse, de la liberté du commerce et de

rindustrie. L'asile qu'il ouvre à tous les opprimés

de toutes les nations doit consoler la terre. La faci-

lité d'en profiter pour se dérober aux suiies d'un

mauvais gouvernement forcera les gouvernements

d'être justes et de s'éclairer ; le reste du monde
ouvrira peu à peu les yeux sur le néant des illusions

dont les politiques sont bercés. »

1. Journaux américains du 21 décembre 1917.
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Jamais prophète n'aura mieux prophétisé : depuis

que l'édition américaine du présent ouvrage a paru,

les laits ont confîimé quelques prédictions de plus

de Turgot qui semble avoir écrit, ayant, ouvert sous

les yeux, le livre de l'avenir.
*

A l'égard de l'Angleterre, Turgot éprouve un sen-

timent de regret à cause de sa politique coloniale,

mais nulle animosité. 11 exprime, au contraire, la

confiance que, à l'inverse de ce qu'avançaient main-

tes gens de marque, l'abbé Raynal par exemple,

la perte absolument certaine de ses colonies d'Amé-

rique n amènerait pas pour l'Angleterre une dimi-

nution de sa puissance : elle gagnera « peut-être

autant que l'Amérique à cette révolution. '^ »

Non moins caractéristique de l'homme et de

1. 11 a prévu jusqu'à la grande armée américaine de 4917 et

indiqué qu'elle devrait être constituée ainsi qu'elle le fut en effet :

« Les Américains... redoutent plus que tout une armée perma-

nente. Ils ont tort. Rien n'est plus aisé que de lier la constitution

d'une armée permanente avec la milice, de façon que la mi-

lice en devienne meilleure et que la liberté n'en soit que plus

affermie. »

iSur la séparation nécessaire de l'Église et de l'État, réalisée dès

la première heure en Amérique, il écrit ces fortes paroles dignes

d'être méditées dans les divers camps politiques qui n'en devraient

former qu un seul, le camp de la nation : « I.e clergé n'est dan-

gereux que quand il existe en corps dans l'État; que quand on

croit à ce corps des droits et des intérêts particuliers; que quand
on a imaginé d'avoir une religion établie par la loi, comme si les

hommes pouvaient avoir quelque droit ou quelque intérêt à régler

la conscience les uns des autres; comme si l'individu pouvait sacri-

lier aux avantages de la société civile les opinions auxquelles il

croit son salut éternel attaché ; comme si l'on se sauvait ou damnait
en commun. »

2. Œuvres, t. IX, Paris, 1840, pp. 577 et suiv.
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l'époque, est le bref mémoire adressé peu après au

roi par Turgot, dans le temps que le capitaine Cook

accomplissait son troisième voyage de découverte,

celui dont il ne revidt pas. « Le capitaine Cook, y

lit-on, est vraisemblablement en chemin pour reve-

nir en Europe. Son expédition n'ayant pour but que

les progrès des connaissances humaines, intéressant,

par conséquent, toutes les nations, il est digne de la

magnanimité du Roi de ne pas permettre que le suc-

cès en puisse être compromis par les hasards de la

guerre. Dans le cas de rupture entre les deux cou-

ronnes, on propose à Sa Majesté d'ordonner à tous

les officiers de sa marine ou armateurs particuliers,

qui pourraient rencontrer le capitaine Cook, de s'abs-

tenir de toute hostilité envers lui et son bâtiment,

de lui laisser continuer librement sa navigation et

de le traiter à tous égards comme il est d'usage de

traiter les officiers et les navires des nations neutres

et amies.* » Cet avis fut suivi; et nos croiseurs

reçurent l'ordre de reconnaître, dans l'intérêt hu-

main, une sorte de caractère sacré à ce navire

ennemi : petit fait, pris en lui-môme, mais qui

montre la différence entre les guerres d'alors et

de maintenant, où nous avons vu l'incendie et le

bombardement, pour le plaisir de détruire, de la

bibliothèque de Louvain, l'hôtel de ville d'Arras et

la sainte cathédrale de Reims.

Une immense aspiration grandissait en France

1. Œuvres, t. IX, p. 417.
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pour plus d'égalité, moins de privilèges, des vies

plus simples chez les grands, moins dures chez les

petits, le savoir plus accessible, la libre discussion

des intérêts communs. Dès ce temps, un fait de la

plus grande importance frappait les moins atten-

tifs : l'opinion publique était puissante et n'était pas

formée par l'avis isolé de quelques-uns; les masses

françaises devenaient de plus en plus des masses

pensantes. Il ne faut pas oublier qu'entre la fm de

la révolution américaine et le commencement de

la nùlie, il ne s'écoula que six ans; entre la consti-

tution américaine et la française, quatre ans. Dans

le temps même de la campagne de Yorktown, Necker

publiait son fameux Compte Rendu, (pi'il adressait,

pour la forme, au roi, mais eii léalité à la nation.

Ce fameux tableau de la situation en France, l'im-

primé qui eut à cette époque la plus prodigieuse

circulation chez nous, débutait par le mot « Sire, »

mais se terminait par ceux-ci : « Enfin, et je l'avoue

aussi, j'ai C)mpté fièrement sur cette opinion pu-

blique que les méchants cherchent en vain d'ar-

rêter ou de lacérer, mais que, malgré leurs efforts,

la justice et la vérité entraînent après elles. » Jan-

vier 1781.

Dans maints documents apparaît ce même état

d'esprit, par exemple d.ins VEssai général de Tac-

tique, du comte de Guib-Tt, si retnpli d'idées avan-

cées, notamment sur la limitation du pouvoir des

souverains, que la suppression en avait été ordonnée,

et qui ne portait pas, à sa première page, le nom
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(l'un grand personnage ou du roi, mais bien ces

mots : « A ma patrie/ »

Six ans après la guerre d'Amérique, le '24 jan-

vier 1789, le roi prescrivait la rédaction des fameux

Cahiers, voulantque, « des extrémités de son royaume

et des habitations les moins connues, chacun fût

assuré de faire parvenir jusqu'à lui ses vœux et ses

réclamations. » Et les cahiers, demandant des liber-

tés fort semhla])les à celles des Américains, vinrent

en effet des points les plus reculés, œuvre de tout

le monde, de quasi-paysans paifois qui s'excusaient

de leur orthographe et de leur grammaire. Les lettres

et notes des volontaires de la Révolution, fils de

paysans ou d'ouvriers, surprennent par la masse

d'idées générales et de vues d'ensemble qui y four-

millent. Ce n'était donc pas une indication sans poi'-

tre que Franklin avait donnée au Congrès, lorsqu'il

lui écrivit de Paris : « Le penchant unanime de la

nation est manifestement en notre faveur. » Et il

déplorait ailleurs que d'aucuns pussent croire qu'un

appel à l'intérêt fût d'une sage politique : « Leur

dire que leur commerce bénéficiera de nos succès

cl qu'il est de leur intérêt de nous aider, revient à

peu près à leui- dire : Aidez-nons et nous ne vous

aurons aucune obligation. De tels propos, indis-

1. Guiberl terniiae sa dédicace, disant qu'il tente, malgré sa jeu-

nesse et la diflicuUé du tliôme, un « immense projet » ; s'il échoue,

qu'on lui pardonne : a Le délire d'un citoyen qui rêve au bonheur

de sa patrie a quelque chose de respectable. » Essai général de

Tactique, précédé d'un Discours sur l'état actuel de la politique

''/ rie la science militaire en Europe, Londres, 1772, Liège, 1775.
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crets el malséants, ont été parfois tenus ici par des

compatriotes à nous et n'ont pas produit bon eiïct. »

La vérité, ajoutait-il, est que « cette nation aime la

gloire, particulièrement celle de protéger les oppri-

més.* »

Le traité de commerce accompagnant celui d'al-

liance, les deux signés à Paris le même jour,

6 février 1778, avait été la confirmation de ces juge-

ments. Une aide du dehors était si impérieusement

nécessaire à l'Amérique qu'il n'est guère de privi-

lèges réclamés par nous qui ne nous eussent été

aussitôt consentis ; mais on eut ce spectacle extraor-

dinaire d'avantages offerts par l'un des contractants

et déclinés par l'autre. « Les députés autorisés [des

Etats-Unis étaient disposés], » écrivait Vergennes à

Montmorin, ambassadeur en Espagne, « à nous ac-

corder les privilèges exclusifs que nous aurions exi-

gés. Nous ne l'ignorions pas, mais le Roi a voulu

faire un ouvrage solide qui passât à la postérité et

qui donnât à ses conventions avec ces États toute

la solidité et la durée dont les transactions humaines

sont susceptibles.^ » Le même écrivait encore au

marquis de Noailles, ambassadeur à Londres :

« Nos arrangements sont simples, ils ne sont offen-

sifs pour personne; nous n'avons voulu nous pro-

curer aucun avantage de commerce que d'autres

nations pourraient jalouser et que les Américains

1. Writmgs, éd. Sraythe, t. VIII, pp. 590, 591.

2. 17 mars 1778, Doniol, Participation de la France à. rétablis-

sement des Étafs-Vnis, t. II, p. 857.
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mômes pourraient se reprocher, par la suite des

temps, de nous avoir accordés.' »

Dès le principe, la France avait décidé de refuser

tout ce qui eût pu sembler une récompense, fût-ce

le Canada, s'il venait à être repris aux Anglais, et

malgré que ce pays, français depuis le début, n'eût

cessé que tout récemment de l'être. L'entrée en

guerre avait pour objet, non pas un profit, mais la

liberté, et Franklin pouvait écrire au Congrès que,

conformément au désir de la France, le reste du

monde était libre, s'il voulait, d'adhérer, aux mêmes

termes, aux nouveaux arrangements, l'Angleterre

comprise.

La chose était tellement hors du commun que

beaucoup gardèrent des doutes; John Adams ne

perdit jamais les siens; Washington lui-même en

éprouva, et quand des plans français lui furent sou-

mis pour une invasion du Canada, il se demanda

s'il n'y fallait pas discerner « un peu plus que le

zèle désintéressé d'alliés ^ » Que se passerait-il à la

paix, au cas de succès de la cause commune? La

France ne réclamerait-elle pas, sous une forme ou

l'autre, quelques avantages personnels? Mais elle

n'en fit rien; sa paix, comme sa guerre, fut pro-

américaine plutôt qu'anti-anglaise.

Un autre trait frappant dans la masse des récits

que nous avons de cette campagne contre les

1. Lettre particulière du 10 mars 1778. Doiiiol, ibid., t. II, p. 822.

2. 11 novembre 1778, The Writings of George Washington, éd.

W. Chauncey Ford, New York, 1889 et suiv.

2
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Anglais, est le peu de place que, comme nation,

ils y occupent. La note dominante est l'enlhou-

siasme pour les Américains, non la haine pour leurs

ennemis. En France, écrivait Ségur, « malgré l'ha-

bitude d'une longue obéissance au pouvoir arbi-

traire, la cause des Américains insurgés fixait toutes

les attentions et excitait un intérêt général. De

toute part l'opinion pressait le gouvernement royal

de se déclarer pour la liberté républicaine et sem-

blait lui reprocher sa lenteur et sa timidité. »

D'une revanche sur les Anglais, pas un mot. Per-

sonne, chez nous, disait encore Ségur, « ne son-

geait à une révolution quoiqu'elle se fit dans les

opinions avec rapidité. Montesquieu avait rendu à

la clarté du jour les titres des anciens droits des

peuples, si longtemps enfouis dans les ténèbres.

Les hommes mûrs étudiaient les lois de l'Angle-

terre. »

Résumant les mobiles des nouveaux croisés qui

« partaient pour la guerre au nom de la philan-

thropie, » il en trouvait deux : « L'un très raison-

nable et très réfléchi, celui de bien servir son Roi

et sa patrie... l'autre plus exalté, un véritable

enthousiasme pour la cause de la liberté améri-

caine. » Les ministres hésitaient à cause de l'im-

mensité du risque, mais ils furent « entraînés peu

à peu par le torrent. » Au cours de la traversée,

seuls les chefs connaissaient exactement le but de

l'expédition; quelques officiers crurent, un moment,

qu'on irait faire campagne ailleurs qu'en Améritjue.
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Mathieu-Dumas note dans son journal ses appréhen-

sions : « Surtout j'avais épousé de cœur la cause

de l'indépendance américaine et ce n'eût été qu'avec

le plus grand regret que j'eusse renoncé à combattre

pour leur liberté ^ » Des Anglais, là aussi, pas un

mot ; ce qu'il souhaitait, comme tant d'autres, était

moins de se battre contre les Anglais que pour les

Américains.

Plus caractéristique encore que tout le reste est

une conversation entre le président de l'Université

de Yale, Ezra Stiles, avec Barbé-Marbois, futur signa-

taire du traité qui donnerait la Louisiane aux États-

Unis, et secrétaire alors de la Légation de France

en Amérique. Accompagnant son chef La Luzerne,

il était en visite à l'Université ; nous venions de

décider que nous prendrions part au conflit et, au

cours d'un entretien familier qui n'était destiné à

aucune publicité, et n'en reçut qu'en 1901, la ques-

tion de nos motifs et de la possibilité que l'Angleterre

cessât d'être une grande Puissance vint sur le tapis.

Le président de Yale écrivit dans son journal intime :

« M. Marbois est un civil instruit, conseiller au Par-

lement de Metz, âgé à ce qu'il me parut de trente-

cinq ans, parlant anglais de manière plus que tolé-

rable, beaucoup mieux que Son Excellence le Mi-

nistre. Il s'intéressait grandement aux livres et

aux histoires d'Amérique.... Entre autres choses,

je demandai à M. Marbois si les Puissances d'Eu-

1. Souvenirs du Lieutenant général comte Mathieu-Dumas, de

1770 à 1836, Paris, 3 vol., t. I, p. 56.
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rope verraient avec plaisir la Grande-Bretagne an-

nihilée.

« Il répondit non; il était de l'intérêt de l'Eu-

rope que la Grande-Bretagne continuât de peser

de son poids dans la balance des forces.... Quant

à la France, elle ne souhaitait pas accroître ses

possessions par conquête ou autrement.* »

Aux yeux du diplomate français, de grande habi-

leté et très au courant, s'adressant à un interlo-

cuteur à qui un « oui » au lieu d'un « non » n'eût

fait nulle peine, bien au contraire, le motif de notre

détermination n'était ni la possibilité que l'Angle-

terre perdit son rang, ni que nous eussions chance

de gagner de nouvelles possessions, mais simple-

ment l'indépendance américaine.

II

Se rendant compte de la grandeur et de la diffi-

culté de la tâche qu'il avait décidé d'accomplir, le

gouvernement royal avait cherché, pour comman-

der l'expédition, un soldat de ferme vouloir et sain

jugement, qui comprendrait Washington et en serait

compris, tiendrait en main les enthousiastes qu'il

aurait à commander et éviterait les folles aventures
;

l'heure des d'Estaing était passée, il fallait en finir.

Le gouvernement estima qu'il ne pouvait mieux

1. Literary Diary, 11 septembre 1779; New York, 1901, 5 vol.
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faire que de choisir Rochambeau ; il ne pouvait, en

effet, mieux choisir.

Le futur maréchal de France avait été destiné

d'abord à la prêtrise par la seule raison qu'il était

fils cadet, et il allait être tonsuré quand, son aîné

étant mort, M. de Crussol, évoque de Blois, qui sur-

veillait ses études religieuses, vint lui en donner la

nouvelle en ces termes : « Il faut oublier tout ce

que je vous ai dit jusqu'à ce jour; vous devenez

l'aîné de votre famille et il faut servir votre patrie

avec le même zèle que vous auriez pu servir Dieu

dans l'état ecclésiastique. »

Le jeune homme fut donc soldat, fit à seize ans

ses premières armes en Allemagne sous le maréchal

de Saxe, devint colonel à vingt-deux, au même âge

que Washington, et reçut à Laufeldt ses deux pre-

mières blessures dont il faillit mourir. A la tête

du fameux régiment d'Auvergne, « Auvergne sans

tache, » il prit part aux principales batailles de la

guerre de Sept ans et notamment à la victoire de

Klostercamp en 1760, où Auvergne sans tache eut

cinquante-huit officiers et liuit cents soldats hors de

combat, et où d'Assas trouva une mort glorieuse en

accomplissant un ordre donné par Rochambeau. Lui-

même fut de nouveau grièvement blessé, mais, sou-

tenu par deux chasseurs, il put demeurer à son

poste jusqu'à ce que la bataille fût gagnée.

Sur les mêmes champs de guerre combattaient,

dans les rangs ennemis ou dans les nôtres, nombre
d'officiers destinés à jouer eux aussi un rôle dans la
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campagne d'Amérique : sorte de répétition générale

du grand drame futur. A la seconde bataille de

Minden, en 1759, où Rochambeau couvrit la retraite,

lord Cornwallis apprenait son métier dans l'armée

anglaise, et avec lui, mais moins brillamment, lord

George Germain, futur secrétaire des Colonies et

organisateur malheureux de la défense britannique.

Peu avant (26 juillet 1757), le père de Lafayette,

colonel des grenadiers de France, avait trouvé une

mort glorieuse à la bataille de Ilastenbeck. A Johan-

nisberg dans la même guerre, Clinton, qui devait

commander en chef à New York, était blessé; tandis

que çà et là se distinguaient comme officiers de

notre armée Bougainville,qui n'était pas encore ma-

rin et s'était fait remarquer à Ticonderoga,oùMont-

calm avait remporté une des plus brillantes et des

moins connues des victoires françaises \ Chastellux,

déjà colonel et pas encore académicien, La Luzerne,

pas encore diplomate et qui allait être le second

1. Remportée à un contre quatre, le 8 juillet 1758, et qui sauva

pour un temps le Canada — Sur Ticonderoga, autrement dit Fort

Carillon (les ruines du fort se voient encore, ainsi que les tranchées

de Moutcalm, non loin du lac Champlain), nos ouvrages de réfé-

rence les plus connus sont muets. A aucun des deux noms ne se

trouve, dans « Bouillet », une ligne. Dans la Grande Encyclopédie,

on lit, et c'est pire : « Ticonderoga..., site pittoresque où se voient

les ruines d'un fort construit par les Français qui eut un rôle

notable dans la guerre de l'Indépendance. » L'auteur ne se doute

pas qu'il en eut un, encore plus notable, dans l'histoire de France.

On parle de notre gloriole; nous en parlons nous-mêmes; et tandis

qu'il n'est pas un de nos compatriotes qui ne connaisse Azincourt,

il n'en est pas un sur cent mille qui sache le nom, et à plus forte

raison la date de l'éclatante victoire française qui mit fin à la

Guerre de Cent Ans.
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ministre de France aux États-Unis où son nom n'est

pas oublié.

Très jeune encore, Rochambeau avait contracté

un de ces mariages, si nombreux au xYiif siècle,

comme dans tous les siècles, dont les mémoires et

chroniques ne disent rien, parce qu'ils furent ce

qu'ils devaient être, des mariages heureux. Il épousa,

en 1749, Mlle Telles d'Acosta,de qui il écrivait, bien

des années après : « Elle a fait mon bonheur toute

ma vie, et j'espère de mon côté avoir fait le sien

par la plus tendre amitié qui n'a jamais varié un

instant pendant près de soixante ans. » Leur fils, dès

sa jeunesse compagnon d'armes du général, officier

à quatorze ans, et qui allait l'accompagner en Amé-

rique, devait, après une carrière de dévouement à

son pays, mourir, général lui-même, à Leipzig,

en 1815, tué à la « bataille des Nations. »

Instruit à Versailles de ce qui était attendu de lui,

et qui ne devait être révélé que plus tard aux

troupes réunies à Brest pour l'expédition, Rocham-

beau s'empressa d'oublier son « rhumatisme inflam-

matoire, » et commença ses préparatifs, réunissant

des informations, causant avec ceux qui connais-

saient l'Amérique, notant dans ses grands registres

vêtus de parchemin vert, et qui furent de l'expédi-

tion, les principaux renseignements ainsi obtenus,

s'adressant à lui-même une foule de recommanda-

tions pratiques sur ce qu'il ne fallait pas oublier de

prendre, par exemple : « une quantité de pierres à

fusil, à cause de la pénurie des Américains... beau-
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coup de farines et de biscuit; mettre de la brique en

lest pour les fours, tâcher d'apporter et de ne rien

demander aux Américains qui manquent de tout...

une copie de l'atlas apporté de Philadelphie par M. de

Lafayette... l'imprimerie portative qu'avait M. d'Es-

taing, commode pour les proclamations et relations

avec les alliés. » Il faut ajouter, et l'événement

prouva l'utilité de cette remarque, « un train d'ar-

tillerie de siège. » D'autres notes, de portée géné-

rale, ne devaient pas être perdues de vue pendant

toute la campagne, celle-ci par exemple : « Rien sans

la marine prépondérante. »

Recommandation est adressée par ses soins aux

commissaires chargés de rembarquement, de veiller

à ce que tous les effets et les denrées de même
nature ne soient pas mis sur le même bâtiment, de

façon que, dans le cas où il arriverait accident à

quelque navire, les denrées et effets d'aucune caté-

gorie ne fussent perdus en totalité.

Quant à la question d'émoluments, Rochambeau

écrivit au ministre qu'il s'en remettait à lui pour la

régler : « Ni moi ni les miens ne demanderons rien de

ridicule; nous voudrions pouvoir faire cette guerre

à nos frais. » Mais le Gouvernement ne voulut pas

qu'il pût être gêné, faute de ressources, et il lui

attribua la somme alors considérable de douze

mille livres par mois et de quatre mille par mois

pour les généraux sous ses ordres.

A Brest où il s'était maintenant rendu, Rocham-

beau trouva qu€ les navires étaient moins nombreux
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qu'on n'attendait, si bien que la première division

de son armée pouvait seule prendre passage sur la

flotte commandée par le chef d'escadre, chevalier de

Ternay. C'était une grande déconvenue. Il prescrivit

qu'on choisît du moins les hommes les plus robustes

et que, pour avoir plus de monde, on abandonnât

les chevaux, donnant lui-même l'exemple. « Je crois

inutile de vous mander, écrivait -il au prince de

Montbarey, qu'il n'y aura pas un cheval d'embar-

qué ; que je me sépare avec le plus grand chagrin

de deux chevaux de bataille que je ne remplacerai

jamais, mais que je ne veux pas avoir à me repro-

cher qu'ils aient tenu la place de vingt hommes de

plus qu'on aurait pu embarquer. » Officiers, sol-

dats, munitions, artillerie, vêtements de rechange

et même imprimerie sont enfin à bord; on est serré;

on se tasse; tout ira bien. « Les troupes, écrit

encore Rochambeau au ministre, ne seront pas sur-

pressées et chaque soldat tient, suivant la rùgle des

voyages lointains, la place de deux tonneaux. »

Quand tous furent à bord, toutefois, formant un

total de 5000 hommes, le maximum était si réelle-

ment atteint que nombre de jeunes officiers portant

les plus beaux noms et qui accouraient de jour en

jour à Brest dans l'espoir de participer à l'extra-

ordinaire expédition, durent être renvoyés. La flotte

était déjà en haute mer, lorsqu'un cutter la rejoi-

gnit, apportant à Rochambeau les dernières lettres

du ministre; sur le bateau se trouvaient les deux

fils du Gouverneur de l'hôtel de la Guerre, suppliant
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qu'on les emmenât : « Messieurs Berthier nous sont

venus joindre hier, écrit le général à Montbarey;

ils nous ont remis vos lettres.... Ils nous ont joints

en veste et en cotte de toile, s'ofîrant à passer avec

nous comme matelots. » Impossible de les prendre :

« Ces pauvres jeunes gens sont intéressants et au

désespoir, mais le chevalier de Ternay ne sait véri-

tablement pas où les fourrer. » Renvoyés à terre,

ils s'arrangèrent néanmoins peu après pour rejoin-

dre l'armée française d'Amérique, et c'est ainsi

qu'Alexandre Berlhier commença, dans la cam-

pagne de Yorktown, cette carrière militaire qu'il

devait terminer comme maréchal de France et prince

de Wagram.

Toute sorte de circonstances fâcheuses retardè-

rent le départ qu'il importait d'effectuer avant que

les Anglais fussent prêts : tempêtes, vents contraires,

abordage de deux navires. « Heureusement, écrit

Rochambeau avec sa bonne humeur accoutumée,

il pleut au.^si sur Portsmoutl). » Enfin, le 2 mai 1780,

la flotte de sept vaisseaux de ligne et deux frégates,

convoyant trente-six transports, prit le large : « Nous

primerons Graves, qui doit partir de Plymouth du

même vent, » écrivait encore le général qui, à celte

heure solennelle, ajoutait avec une pointe d'émo-

tion : « Je recommande les suites de cette expédi-

tion à l'amitié de mon cher et ancien camarade et

au zèle de mon ministre pour le bien de l'État. »

En mer maintenant, pour une traversée de deux

ou trois mois peut-être, avec la perspective de
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calmes, de tempêtes., de scorbut, de fâcheuses ren-

contres; rien que de normal dans tout cela, et on le

prend gaiement. A bord du grand Duc-(h-Bourgogne

de quatre-vingts canons, battant le pavillon amiral,

Rochambeau ajoute de temps en temps quelque para-

graphe à un long rapport qui est une sorte de jour-

nal, assurant le ministre, quinze jours après le

départ, que tout continue de bien aller : « Je ne

crois pas qu'il y ait d*autres malades que ceux qui

le sont de la mer, parmi lesquels le marquis de

Laval et mon fils jouent le principal rôle. » Il pré-

pare ses instructions pour le débarquement des

troupes.

Sur les navires de moindres dimensions, la vie

était plus dure, et de nombreux tableaux, peu flattés,

nous en sont parvenus, grâce aux journaux tenus

en si grande abondance par les officiers de l'armée,

celui en particulier de ce jeune capitaine au Royal

Deux-Ponts, Louis, baron de Closen, futur aide de

camp de Rochambeau.

On le voit confesser au début, mais sans excès de

sentimentalité, qu'il eut un moment le cœur serré à

l'idée d'une absence qui pourrait être longue, et de

sa séparation surtout « d'une charmante jeune fian-

cée, remplie d'esprit et de grâces.... Il fallait cepen-

dant, dit-il, prendre son parti, car mon état ne

permet pas de se laisser entraîner par trop de sen-

sibilité. Me voilà donc entièrement résigné. » Sa

compagnie prit passage sur la Comtesse-de-Noailles

de trois cents tonneaux {VÉcnreuil n'en avait que
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cent quatre-vingts; notre moderne Fiance en a

\ingt-cinq mille) ; chaque officier avait reçu cin-

quante francs extra pour se munir de ce qui lui

conviendrait en vue de la navigation et jugea que

c'était peu ; mais trouva que c'était beaucoup quand

il voulut caser à bord ses emplettes; enfin, « après

bien des peines, paroles (écus par-ci par-là), cha-

cun de nous parvint à se procurer ses petites com-

modités dans ces sabots tant détestés. » Closen, pour

sa part, s'était muni de « sucre, citrons et syrops

en quantité. »

11 y a quarante-cinq hommes d'équipage « dont

moitié Bretons, moitié Provençaux » qui, parlant

leur dialecte et, peu « accoutumés aux commande-

ments de leurs officiers mariniers, » les comprennent

imparfaitement; d'où la fausse manœuvre qui envoie

la Comtesse-de-Noailles en plein dans le Conque-

rant. Grand émoi; va-t-on les laisser derrière et

manqueront-ils l'expédition? Par bonheur, « il n'y

eut que le beaupré, les civadières et la figure de la

charmante comtesse qui furent mis en morceaux. »

On répare en toute hâte. M. de Deux-Ponts (le colonel

du régiment) promet quinze louis aux ouvriers, si le

bateau est prêt le lendemain à midi. « Encore une

circonstance plus rassurante, c'est que M. de Kersa-

biec, officier de marine très entendu... fut chargé

de surveiller les ouvriers. » Il ne les quitta pas « et

les anima par des distributions extraordinaires.

J'étais fort lié avec toute sa famille, ayant passé les

quartiers d'hiver à Saint-Pol- de-Léon : le souvenir
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m'en plaît encore. » Dès le lendemain, tout est ré-

paré : « Après onze heures l'aimable comtesse fut

reconduite, sans tête il est vrai, comme il y en a

tant d'autres, au delà de la chaîne du port. » On put

se mettre en route avec l'escadre : les hautes fortifi-

cations dominant le port, les villages semés le long

de la rade, tant de voiles courbées sous un vent

« joli-frais, » le ciel clair : « ces différents objets

réunis formaient le plus beau tableau possible au

moment de notre départ.... Tous les vaisseaux en

marche donnèrent un coup d'œil vraiment impo-

sant. »

La vie de tous les jours commence sur le petit

bâtiment; on a peine à s'y faire d'abord, tant on

est entassé, mais on s'habitue : « Le bourdonnement

d'une aussi nombreuse société » est un sensible dé-

sagrément; « ajoutez-y les exhalaisons et autres

mauvaises odeurs de passagers, tant des hommes

que de quelques chiens, et l'on concevra le peu d'a-

grément de pareille cohue dans un aussi petit sabot

goudronné. » Closen a la chance de n'être pas ma-

lade, s'installe dans son coin, et, dès ce moment

jusqu'à la fm, s'amuse à observer la vie autour de

lui, apprend à faire le point, trace des portraits de

ses compagnons et notamment du capitaine, loup

de mer de la vieille sorte, qui avait une égale con-

fiance dans l'efficacité des cantiques et des jurons :

c< On dit deux fois par jour la prière sur le pont à

chaque bord ; cela n'empêche pas qu'il y ait beau-

coup d'irréligion parmi les marins, j'ai môme sou-
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vent entendu notre capitaine jurer et pester tout le

jargon des vaisseaux pendant qu'il priait et chan-

tait :

Je mets ma confiance,

Vierge, en votre secours.

Et quand ma dernière heure

Viendra, guidez mon sort,

Obtenez que je meure

De la plus sainte mort. »

Divers incidents rompent la monotonie du voyage.

Le 18 juin, la Surveillante capture un corsaire

ennemi, ce qui est une joie, mais il fournit la nou-

velle de la capitulation du général Lincoln et de

la prise de Charleston par les Anglais, ce qui donne

à réfléchir. Rien ne montre mieux la différence

entre les navigations de jadis et de maintenant que

ce menu fait que, tout en voguant, on se livre au

plaisir de la pêche : à bord de la Comtesse-de-

Noailles on attrape des poissons volants qui sont

« fort tendres et délicieux à manger ; on les grille

au beurre frais comme les goujons. »

Une occasion s'offre de combattre, avec la supé-

riorité du nombre, six navires de guerre anglais
;

on se canonne même quelque peu; mais Ternay,

fort sagement et malgré le mécontentement de tout

son monde, refuse de s'engager à fond et continue

sa route : « Son convoi, dit Closen, lui était trop à

cœur, connaissant l'importance de notre expédition

et ses ordres précis portant de faire arriver notre
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armée le plus tôt possible^ pour qu'il n'écartât poi nt

toutes les instances des jeunes officiers de marine

qui, à ce qu'on m'a raconté, ont beaucoup clabaudé

contre, ainsi que la plupart des officiers de terre qui

n'entendent rien aux affaires de mer. »

L'événement justifia complètement Ternay de « cla-

bauderies » qui se renouvellent encore de temps en

temps contre sa mémoire, dans les livres modernes,

car Graves, qui avait pour mission de l'arrêter, lui

et ses lourds transports, ne le manqua que de vingt-

quatre heures, atteignant New York où il unit ses

forces à celles d'Arbuthnot, au moment même où

nos navires trpuvaient abri à Newport. Le plus

léger retard eût pu être fatal.

Il fallait d'autant mieux se garder qu'à l'approche

des côtes, on avait trouvé le brouillard. « Il n'y

a rien de si triste et de si inquiétant en mer que

les temps brumeux, écrit sentencieusement Closen.

Outre que les abordages dans une si nombreuse

flotte sont fort aisés, chacun pour les éviter cherche

à gagner sur les flancs, et, dé cette manière, il

arrive souvent qu'on s'écarte trop du centre. » Pour

éviter ces dangers, ordre était « de faire battre tous

les quarts d'heure des roulements, ou de faire tirer

des pétards de fusils. Les vaisseaux de guerre ti-

raient des coups de canon et jetaient des fusées; on

ne devait en outre jamais filer plus de trois nœuds

pendant la brume, afin que chaque vaisseau pût à

peu près conserver son voisin. » En dépit de quoi,

ïIle-de-France disparaît et on en est fort inquiet:
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on ne la revoit plus de tout le voyage; mais elle re-

parut plus tard à Boston.

Les « ordres avant le débarquement, » rédigés

par Rocliambeau à bord du Duc-de-Bourgogne et

dont il fît porter copie aux chefs des différents corps,

étaient clairs et péremptoires : « Le corps de troupes

que Sa Majesté envoie en Amérique est auxiliaire

des États-Unis ses alliés, et aux ordres du général

Washington. On lui rendra les honneurs de maré-

chal de France ainsi qu'au Président du Congrès, »

ce qui évitait toute querelle de préséance, personne

dans l'armée ou la flotte n'ayant rang pareiL « A
grade et ancienneté égale, l'officier des États-Unis

prendra le commandement.... Les troupes du Roi

céderont dans tous les cas la droite et le pas aux

troupes alliées; les troupes françaises ajouteront

à leurs cocardes du noir qui est la couleur des

États-Unis de l'Amérique; » et l'on voit en eïïei

dans les musées, celui de Fraunces Tavern^ par

exemple, de vieux chapeaux d'alors aux cocardes

blanches et noires. « L'intention de Sa Majesté est

qu'il y ait un concert et une harmonie parfaite

entre les généraux et les officiers des deux nations.

On observera la discipline la plus sévère et la plus

exacte à tous égards.... Il est défendu de prendre

un morceau de bois, une botte de paille, aucune

1. A New York; c'est là que Washington prit congé de ses oOi-

ciers après la guerre. La taverne portait le nom de son proprié-

taire, un Français des Antilles, Samuel Fraunces (Francis ou Fran-

çois?), mulâtre probablement, et surnommé « Black Sam » pour

la couleur de sa peau.
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espèce de légumes, que de gré à gré et en payant....

Toutes fautes de mutinerie, de désobéissance, d'in-

subordination, de mauvaise volonté, d'ivrognerie

brutale et carillonneuse... seront punies selon les

ordonnances de coups de plat de sabre. » Même les

<c fautes légères de malpropreté, d'étourderie »

seront punies. « Pour rendre la peine plus sensible

au soldat français, il ne fera point de service pen-

dant sa détention. »

L'armée, mais non la flotte, était aux ordres de

Washington. Les instructions de Tern^y spécifiaient,

toutefois, que son escadre n'était pas directement

placée sous le commandement du général améri-

cain, mais qu'il devrait aller « au-devant de tout ce

qui pourrait faciliter les opérations des États-Unis »

et prêter les bâtiments de notre flotte « dans toutes

les occasions où leur secours serait réclamé. »

On était certainement parti de bon cœur, avec le

désir de ne pas offusquer, mais bien d'aider de

toutes ses forces.

m

Le M juillet i780, la flotte atteignit Newport,

dans le Rhode Island, après une traversée de

soixante-dix jours, ce qui faisait plus de temps que

n'en avait mis Christophe Colomb, mais n'avait rien

d'anormal; rabi)é Robin, aumônier de l'armée,

arrivait plus tard après en avoir fait une de quatre-
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vingt-cinq jours, tout pénétré néanmoins d'admi,

ration pour « ces machines énormes avec lesquelles

les hommes se jouent ainsi des flots ^ : » énormité

très relative. « C'étaient, dit Glosen, des cris de

joie sans fin! » La troupe, « par Tencombrement

des hommes à bord, » nourrie de viandes salées et

de légumes secs, rationnée pour l'eau qui, sur la

Conitesse-de-Noailles, s'était corrompue en cours de

route (on la remplaçait, de temps en temps, par du

vin, mais cela « échauffe beaucoup »), avait gran-

dement souffert; le scorbut avait fait ses ravages

habituels; six à sept cents soldats et un millier

de marins en étaient atteints; plusieurs étaient

morts.

On se trouvait maintenant dans l'inconnu. De

quoi cet inconnu serait-il fait? Rochambeau n'avait

que sa première division ; allait-il être attaqué sur-

le-champ par les Anglais qui avaient à New York

des forces navales et militaires supérieures? Et

quelle serait l'attitude des Américains eux-mêmes?

Tout le monde était pour eux en France, mais bien

peu les connaissaient. Lafayette en disait merveilles,

mais il était jeune et enthousiaste. Les habitants du

pays, leur armée, leur chef Washington répon-

draient-ils à ses descriptions? L'arrivée de la flotte

à Newport avait été saluée de « treize grandes

fusées » comme salut des treize États et les fenêtres

1. Nouveau voyage dans l'Amérique septentrionale en Vannée

1781 et campagne de l'armée de M. le comte de Rochambeau, Phi-

ladelphie, 1782.
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avaient été illuminées; mais peut-être était-ce une

politesse obligatoire. A propos de ces réjouissances,

Ezra Stiles, président de l'Université Yale, note dans

son journal : « Les cloches sonnèrent à Newport

jusque passé minuit et, le soir du 12, la ville fut

illuminée; les whigs mirent treize lampions à leurs

fenêtres; les Tories ou douteux, de quatre à six;

les Quakers ne voulurent pas consentir à illuminer

pour de simples humains et leurs vitres furent

brisées/ »

Le jeu de la guerre qu'il s'agissait de jouer était,

en outre, des plus difficiles, devant se dérouler sur

un immense échiquier, qui comprenait le Nord et

le Sud, Boston, New York, Charleston, et avec cela

« les Iles, » c'est-à-dire Cuba et les Antilles, et ce

qui s'y passait et qui pouvait avoir de si sérieuses

conséquences pour les opérations continentales,

devait être constamment imaginé ou supposé, faute

de nouvelles.

Pire que tout le reste : la réputation des Français

demeurait en Amérique ce que l'avaient faite les

satires, caricatures et pamphlets anglais et, comme
d'ordinaire, il faut l'ajouter, nos propres écrits.

Nous le savions, et si bien même, que l'hypothèse

d'un hivernage de nos troupes aux Antilles fut un

moment considéré. Le ministre de France, Gérard,

favorisait cette idée. « Les habitants, avait-il écrit

à Rochambeau, sont peu habitués à vivre avec des

1. Literary Diary, New York, 1901, t. II, p. 454.
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Français, pour lesquels ils ne peuvent avoir encore

un penchant bien décidée » Mathieu-Dumas constate

dans ses Souvenirs l'existence du « vieux préjugé

que les Anglais ont entretenu contre le caractère

français. 11 était si fort que dans le commencement

de la révolution [américaine], les esprits les plus

animés et plusieurs de ceux qui voulaient l'in-

dépendance rejetaient l'idée de l'alliance avec la

France. » « Il est difficile, dit de son côté l'abbé

Robin, de s'imaginer l'idée des Américains, avant la

guerre, sur le compte des Français; ils les regar-

daient comme asservis sous le joug du despotisme,

livrés aux préjugés, superstitieux, presque idolâtres

dans leur culte% et comme des espèces de machines

légères, difformes, incapables de solidité et de

consistance, occupées uniquement de friser leur

chevelure, de se colorer le visage, sans délicatesse,

sans foi. » Comment seraient reçus des milliers de

ces machines?

1. A Rochambeau, s. d., mais de 1780. Papiers de Rochambeau à la

Bibliothèque du Congrès.

2. Écrivant au président de Yale, le 29 juillet 1778, Silas Deane,

sur le point de retourner en France, recommandait la création

d'une chaire de français : « Cette langue n'est pas seulement celle

que l'on parle dans toutes les cours, mais elle devient de plus en
plus universelle parmi les gens d'affaires aussi bien que les gens

de lettres, dans toutes les principales villes et cités d'Europe. »

Mais Ezra Stiles, ayant consulté quantité de ses amis, trouva que
la majorité étnient hostiles ou incertains; « M C..., violemment,

opposé, à cause du papisme ». Literary Diary, 24 août 1788. Pont-

gibaud rencontre des gens se figurant que tous les Français

étaient barbiers ou joueurs de violon et qu'ils étaient si maigres

faute de vivres dans leur pays. Mémoires du Comte de More, 1898,

p. 68.
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Avec .son bon sens ordinaire, Rochambeau lit

immédiatement, sur chaque article, ce qu'il fallait.

D'abord, en prévision d'une attaque anglaise à

laquelle on s'attendait chaque jour, il se fortifia en

toute hâte. « Il avait, écrit IVIathieu-Dumas, reconnu

lui-môme les principaux points de défense, fait

élever le long de la passe des batteries de gros

calibre et de mortiers, établi des grilles pour rougir

les boulets. » Pendant les premiers jours, dit Clo-

sen, « nous n'étions pas tout à fait à notre aise....

Mais heureusement, messieurs les Anglais furent très

aimables et nous en fûmes quittes pour de fortes

inquiétudes qui tourmentèrent notre marine bien

plus que l'armée de terre. » Deux semaines après,

Rochambeau pouvait écrire au ministre que, si

Clinton venait, il serait bien reçu, et plus tard

encore, réclamant sa deuxième division dont il était

sans nouvelles : « En deux mots, monsieur, sir Henry

Clinton et moi nous en sommes sur la cérémonie,

à qui fera la première visite. Si nous ne nous levons

pas plus matin que les Anglais et que les secours

qu'on leur annonce d'Europe arrivent avant notre

seconde division, ils nous feront une visite que

j'aimerais mieux leur faire à New York. »

Quant à la réputation des Français, Rochambeau

et ses officiers étaient unanimes : elle changerait si

une discipline exemplaire était maintenue pendant

la campagne. Il n'est pas de point auquel ils don-

nèrent plus d'attention. Écrivant au prince de Mont-

barey, un mois après le débarquement, Rochambeau
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pouvait lui dire : « Je réponds de la discipline de

l'armée; pas un homme n'a sorti de son camp, pas

un chou de pris, pas une plainte, » et, écrivant au

Président du Congrès vers le même moment : « J'es-

père qu'on aura rendu compte à Votre Excellence

de la discipline des troupes françaises; il n'y a pas

eu une plainte, et il n'a pas manqué un homme à

l'appel. Nous sommes vos frères; nous nous condui-

rons comme tels avec vous; nous nous battrons

contre vos ennemis, à vos côtés, comme une seule

et même nation. » Mentionnant dans ses Mémoires

la visite des « sauvages, » anciens amis de la France

qui vinrent à notre camp, il dit qu'ils ne « mar-

quèrent aucune surprise à la vue des canons, des

troupes et de leurs exercices; mais ils ne revenaient

pas de voir les pommiers chargés de fruits au-

dessus des tentes que les soldats occupaient depuis

trois mois. » Cette discipline, conclut le général,

c( était due au zèle des généraux, des ofiiciers supé-

rieurs et particuliers et surtout au bon esprit du

soldat qui ne s'est jamais démenti. »

Une autre circonstance à notre avantage est qu'on

pouvait voir maintenant les Français de près et

en nombre. La différence entre les portraits et les

originaux était trop grande pour ne pas frapper.

William Channing, père du philanthrope, lait part

au même Ezra Stiles, dans une lettre du 6 août 1 780,

de son agréable surprise : « Les Français forment

une belle troupe et semblent avoir de bons officiers.

Ni les officiers ni les hommes ne sont des èlrcs
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efféminés comme on nous l'avait enseigné jusqu'ici.

Ils sont d'aussi belle taille et apparence qu'aucune

nation en peut produire.' » Il n'est plus question de

machines ridicules et sans consistance.

Avec les officiers français des Antilles, la plupart

anciens compagnons d'armes et amis personnels,

Rochambeau, à peine débarqué, renoua par leltres

ses relations. Cette correspondance, en majeure

partie inédite, fournit de vives peintures de la vie

qu'on menait alors aux îles. Sans nouvelles, la plu-

part du temps, du reste du monde, ignorant ce qui

se passait en France, en Amérique, sur mer, et

même parfois dans l'île voisine, se demandant ce

que faisait Rodney, tâchant de deviner quel point

il allait attaquer afm d'en fortifier la garnison, ces

Français de France, souffrant des fièvres, ayant par-

fois leurs flottilles malmenées ou détruites par les

cyclones ^ jouaient leur difficile jeu de cache-cache

avec une inlassable fermeté. Ils envoient leurs lettres

en duplicata ou triplicata, au hasard des bateaux

1. Literary Diary, etc. Stiles, II, 458.

2. Rodney « est parti d'ici il y a deux mois, sans que nous

ayons pu deviner sa route... peut-être savez-vous mieux que moi
présentement où il est....

« Nous venons d'essuyer un coup de vent affreux qui a embrassé
toutes les îles du Vent : il a fait un ravage cruel. Un convoi de
52 voiles, mouillé la veille de cet événement dans la rade de Saint-

Pierre de la Martinique, a déradé et a disparu depuis quinze

jours; il n'en est rentré ici que 5 bâtiments; les autres auront

gagné Saint-Domingue ou auront péri. Un vaisseau anglais de

44 canons, YEndymion, 2 frégates, le Laurel et l'Andromède, de

la même nation, ont péri sur nos côtes; nous en avons recueilli

quelques matelots. » Bouille à Rochambeau, Fort-Royal (Fort-de-

France), 27 octobre 1780. Papiers de Rochambeau.
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qui passent, donnent à Rochambeaii des nouvelles

de la Cour, quand ils en ont, apprennent au bout

d'un an, à Tautomne de 1781, que leurs lettres

d'octobre 1780 ont été reçues par le général en juin

d'avant. Le marquis de Bouille, qui devait se couvrir

de gloire à Brimstone Hill, et qui est surtout connu

maintenant pour son rôle dans la fuite à Varennes,

écrit dans des termes affectueux et n'oublie pas

d'ajouter les souvenirs de sa vaillante femme qui

l'a accompagné à la Martinique. Le marquis de

Saint-Simon écrit de Saint-Domingue à Rochambeau

pour lui dire combien il voudrait être, lui aussi,

de l'expédition et servir sous ses ordres : « Je serais

ravi d'être sous votre commandement et je quitterais

volontiers pour cela celui en chef que j'ai ici. » Il

donne au général, dans la même lettre, un très inté-

ressant aperçu de Cuba, toute proche de son poste

do Saint-Domingue, et d'où il revenait : « Cette colo-

nie a l'air infiniment plus considérable qu'aucune

des nôtres, habitée par tous les propriétaires, de

sorte que la ville a plutôt l'air d'une ville d'Europe

qu'une des colonies, et la société y est nombreuse

et a l'air de l'opulence. Si l'Espagne étendait et faci-

litait son commerce, l'île de Cuba deviendrait exces-

sivement riche en peu de temps; les lois prohibi-

tives sont si fortes, les peines si rigoureuses qu'elles

endorment partout l'industrie. »

Un post-scriptum montre quel était le sentiment

habituel à l'égard de Rochambeau chez les officiers

qui avaient servi sous ses ordres : « Montbrun, qui a la
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fièvre depuis longtemps, me charge de vous assurer

de son respectueux attachement ; dit qu'il vous a

écrit deux fois, que votre silence l'nfflige beaucoup,

qu'une marque de bonté et de souvenir de votre part

serait le meilleur fébrifuge qu'il puisse avoir; tous

vos anciens subordonnés d'Auvergne pensent comme
cela par attachement pour vous, et je ne le cède à

aucun sur cet article. ' »

La passion de Rochambeau pour son devoir de

soldat, son désintéressement, son sang-froid, son

énergie dans le commandement, sa bonne humeur

au milieu des périls, lui avaient gagné le cœur de

foule d'officiers, pendant que sa brusquerie, son ton

péremptoire, une sévérité, cachant sa réelle bonté,

chaque fois que le service était en jeu, lui avaient

valu pas mal d'ennemis, moindres gens toutefois que

ses admirateurs. Dans l'affectueuse lettre par laquelle

il mit lin à quelques froissements survenus d'abord

entre lui et « son cher fils Lafayette, » il lui dit,

faisant un retour sur sa carrière militaire : « Si j'ai

été assez heureux pour conserver la confiance des

soldats français jusqu'ici... c'est que, sur 15 000 hom-

mes à peu près qui ont été tués ou blessés sous mes

ordres, dans les différents grades et les actions les

plus meurtrières, je n'ai pas à me reprocher d'en

avoir fait tuer un seul pour mon propre compte. >>

Il semblait, disait Ségur dans ses Mémoires, « formé

tout exprès pour s'entendre avec Washington et pour

1. 7 jaiivic]- 1781. Papiers de Rocliciisibeau.
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servir avec des républicains. Ami de l'ordre, des lois

et de la liberté, son exemple encore plus que son

autorité nous forçait tous à respecter avec les plus

grands scrupules les droits, les propriétés et les

IV

Rien sans ma seconde division, se disait Rocham-

beau. Dans ses dernières lettres, au moment de

quitter la France, il avait pressé le Gouvernement

de la lui envoyer quinze jours au plus après son

propre départ. « Ce convoi, avait-il écrit à Montbarey,

arrivera bien plus sûrement en partant vite avec

deux vaisseaux, que dans un mois sous l'escorte de

trente vaisseaux, s'ils étaient dans ce port, quand

une fois les Anglais seront en face, vis-à-vis. » Et

encore, embarqué sur le Duc-de-Bourgogne : a Au

nom de Dieu, monsieur, pressez-nous cette seconde

division... nous allons partir. » Mais les semaines

et les mois s'écoulaient sans qu'on apprit rien de la

seconde division. Washington avec son ardent patrio-

1. Écrivant longtemps après la mort de son ancien chel', Mathieu

Dumas, l'un de ses aides de camp en Amérique, dit que les mé-
moires de Rochambeau, « trop peu connus, méritent d'èlre classés

parmi les meilleurs matériaux pour l'histoire de ce temps. L'esprit

de vérité qui y règne, la naïve simplicité du style, la justesse et

retendue des vues, rappellent le caractère et les éminentes qua-

lités de ce vaillant capitaine qui avait pris pour modèle le grand

Turonne dont il avait toutes les vertus. » Souvenirs du Lieutenant

général^ comte Mathieu-Dumas, 1, 78.
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tisme, Lafayette avec son juvénile enthousiasme,

suppliaient Rochambeau de tout risquer quand

même pour prendre New York, la grande forteresse

des ennemis et le centre de leur pouvoir. « Je pense,

répondait Rochambeau, que notre général [Washing-

ton] ne veut pas que nous fassions ici le tome 11 de

Savannah, » et il demeurait d'autant plus inquiet

qu'avec le va-et-vient des recrues et les engagements

à court terme, Washington, écrivait-il, « commande

tantôt J5000 hommes, tantôt 5 000. »

Il se décida en octobre à expédier en France son

fils, alors colonel du régiment de Bourbonnais. Le

jeune envoyé, qui jouissait d'une excellente mémoire,

avait, en prévision d'une capture possible, avec jet

de ses dépêches à la mer, pris la précaution d'en

apprendre le texte par cœur. Un des meilleurs ma-

rins de la flotte fut choisi pour le transporter.

Comme des forces anglaises supérieures montaient

la garde à la sortie du port, le commandant attendit

quelque nuit de tempête où la surveillance serait

moins étroite ; au bout de huit jours, il en survint

une; VÂmazone risqua de passer, fut reconnue,

mais tardivement, chassée par les Anglais, perdit

ses mâts, les répara et atteignit Brest en sûreté. Le

marin qui s'était si bien tiré de cette aventure et

qu'attendait une fin tragique à Yanikoro, portait le

nom, célèbre depuis, de La Pérouse.

Les jours passaient, tristes jours pour la cause

américaine. Une fois la nouvelle venait qu'un des

généraux sur qui on comptait le plus, fameux pour
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ses services sur terre et sur les lacs, Benedict

Arnold, avait trahi et passé aux Anglais; un autre

jour que dates avait été battu à Camden et Kalb tué.

En décembre, Ternay mourut. En janvier, les soldats

de la ligne de Pennsylvanie se révoltèrent; mal nour-

ris, peu vêtus, non payés, maintenus sous les dra-

peaux longtemps après le terme de leur engage-

ment, ils se portèrent, dit Closen, « à cette extré-

mité, » indignés du sort qui leur était fait : « en

Europe, on le serait à moins. »

11 est certain que la vie qu'ils avaient à mener ne

ressemblait guère à celle que décrivaient, en termes

alléchants, suivant l'usage en vigueur alors par tous

pays, les officiers recruteurs de l'armée américaine.

Une de ces affiches, conservée à Philadelphie, promet

« aux jeunes gens de ce voisinage, braves, sains,

solides et bien disposés qui inclineraient à rejoindre

les troupes présentement levées sous les ordres du

général Washington pour la défense des libertés et

de l'indépendance des États-Unis, » une « vraiment

libérale et généreuse allocation, savoir une prime de

douze dollars, une fourniture annuelle et largement

suffisante de bons e! beaux vêtements, avec attribu-

tion quotidienne d'une forte et ample ration de

vivres, et en surcroit soixante dollars par an, en

monnaie d'or et d'argent, à titre de solde. » Comme
conclusion, l'appel célébrait «le grand avantage el la

bonne chance qu'auraient ces braves de passer quel-

ques années heureuses à visiter les différentes par-

ties de ce superbe continent, en l'honorable et vrai-
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ment respectable profession de soldat, pour aller

retrouver ensuite, s'il leur plaisait, leur foyer et

leurs amis, les poches PLEINES d'argent et la tête

COUVEfiTE de lauriers. Dieu protège les États-Unis. »

Les mots en majuscules sont ainsi imprimés dans

l'original. De jolies vignettes montraient de beaux

soldats, élégamment vêtus, s'exerçant à des mouve-

ments faciles.

Le danger fut grand, mais dura peu. Invités par

l'ennemi à changer de parti et toucher une solde

non pas promise, mais réelle, ils répondirent :

« Nous sommes d'honnêtes soldats réclamant justice

de nos compatriotes; nous ne sommes pas des traî-

tres. » Sur la marge d'un récit français de ces évé-

nements publié à Paris en 1787, Clinton, comman-

dant en chef des forces anglaises, a griffonné nombre

d'observations demeurées inédites ^ Elles sont en

français ou quelque chose d'approchant. En face du

passage où est contée cette anecdote, il a écrit :

<( Est bien dit et c est dommage qu'il n'est pas vrai. »

Nous ne savons; mais une chose est sûre : c'est con-

formément à cette réponse, faite ou non, qu'agirent

les révoltés. Grâce au prestige de Washington, l'or-

dre régna bientôt, mais l'alarme avait été profonde,

comme le montrent les instructions données par lui

au colonel Laurens, envoyé maintenant à Versailles

avec une mission pareille à celle du jeune Rocham-

beau. L'émotion causée par les derniers événemients

1. Histoire des troubles de l'Amérique anglaise^ par Soulès,

exemplaire de Clinton à la Bibliothèque du Congrès, p. 500.
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se reflète dans sa dépêche : « La patience de l'armée

américaine est presque à bout... la grande majorité

des habitants est encore attachée fermement à la

cause de l'indépendance ; » mais il faut que la France

envoie d'immédiats et importants secours en argent,

hommes et navires, sans quoi la cause môme peut

être perdue ^

.

Pendant que la présence des régiments français et

américains dans le Nord maintenait Clinton et ses

troupes immobiles à New York, la situation dans le

Sud allait empirant, avec Cornwallis à la tête de

forces supérieures, lord Rawdon lenant Charleston

et l'exécré Arnold ravageant la Virginie.

Contre eux, les troupes commandées par Greene,

Lafayette, Morgan {qui avait détruit en partie la

cavalerie de Tarleton à Cowpens, le 17 janvier), fai-

saient de leur mieux au milieu de circonstances singu-

lièrement défavorables. Avec sa poignée d'hommes,

sachant que la moindre erreur serait sa perte,

Lafayette, âgé de vingt-quatre ans, hors de portée de

tout secours et de tout conseil, menait une campagne

où sa sagesse, sa ténacité, son coup d'œil, lui valaient

l'admiration des vétérans. Irrité de toujours le trou-

ver sur sa route, Cornwallis écrivait à Clinton : « Si

je peux trouver l'occasion de m'en défaire sans avoir

à perdre de temps, je n'y manquerai pas. » Mais

Lafayette se refusait à lui laisser employer ainsi ses

loisirs.

1. 15 janvier 1781.
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Pour airôler Arnold, deux expéditions françaises

furent organisées, profitant de moments où la sortie

de Newport n'était pas bloquée par les Anglais : une

en février sous Tilly, qui poursuivit le convoi por-

tant Arnold aussi loin dans la rivière Elisabeth que

le lui permit le tirant d'eau de ses navires, et qui

revint après avoir capturé le Romulus de 44 canons,

quelques autres petits bâtiments, d'importants appro-

visionnements destinés à Arnold et 550 prisonniers;

une autre de plus d'importance, en mars, sous le

chevalier Destouches, qui avait pris à bord une

partie de l'armée de Rochambeau, en vue d'un dé-

barquement possible. Mais, malgré toutes les pré-

cautions, les Anglais eurent vent de nos intentions,

et on rencontra leur flotte à la hauteur du cap

Henry ; le combat, dans lequel nous eûmes 72 tués

et 112 blessés, fut méritoire, mais rien de plus. Il

eût pu facilement tourner au désastre ; l'ennemi

avait plus de canons, et la lenteur de quelques-uns

de nos navires, dont plusieurs n'étaient pas doublés

de cuivre, était un sérieux désavantage. D'habiles

manœuvres compensèrent cette infériorité. Le Congrès

vota des remerciements; mais la situation demeura

la môme. « Voilà donc, écrit Closen, Arnold en repos,

la Virginie désolée par ses incursions et M. de La-

fa yette trop inférieur pour pouvoir faire autre chose

que de rester sur la défensive. »
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Le jour viendrait cependant où il faudrait agir, et,

pour n'être pas pris au dépourvu, Rochambeau tenait

son armée en haleine, lui faisait construire des for-

tifications et s'exercer au « simulacre de la petite

guerre. » Quant à ses officiers, une bonne partie du

pays étant libre d'ennemis, il les encourageait à

voyager et à nouer connaissance avec ces « frères

américains » pour qui ils étaient venus combattre.

Ils allaient à Boston, Albany, West Point, Philadel-

phie. C'est à ce moment que Chastellux parcourut le

pays avec plusieurs de ses camarades et réunit les

matériaux de ses Voyages dans VA^nérique du Nord,

dont la première édition fut imprimée, très abrégée,

sur ces presses que Rochambeau s'était recommandé

à lui-môme de ne pas oublier : « De l'Imprimerie

Royale de l'Escadre, » lit-on à la première page du

volume, qui ne fut lire qu'à vingt-trois exemplaires.

L'imprimerie de l'escadre n'avait ni beaucoup de

caractères ni beaucoup de papier.

Closen qui, à sa grande joie et vive surprise, avait

été fait, au débarqué, memivre de la a famille » de

Rochambeau, c'est-à-dire nommé aide de camp du

général, commença, du moment que ses nouveaux

devoirs lui laissèrent des loisirs, à étudier, avec son

esprit méthodique, a la constitution des treize États

et du Congrès de l'Amérique, » c'est-à-dire les consti-

tutions séparées que chacun d'eux s'était données,
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et dont Franklin, qui s'en était procuré des traduc-

tions françaises, faisait admirer à Paris les disposi-

tions nouvelles et libérales. L'événement a prouvé,

dit Closen, que cette organisation était « aussi sage

quo bonne, bien adaptée au caractère national et

faisant le bonheur de ce peuple si respectable sous

tous les rapports. »

Il examine le lieu où il est : « Cette île (Rhode

Island) est peu t-ê Ire une des plus jolies du globe. »

Le séjour se prolongeant, on fait des connaissances,

on apprend l'anglais, on pénètre dans les sociétés

américaines. Au début, c'était fort dilficile, aucun

Français ne comprenait aucun Américain, et l'on

avait bravement recours au latin, mieux connu qu'au-

jourd'hui : « Quid de meo, mi carissime Drowne,

cogitas silentio?... » Suit toute une longue lettre,

très affectueuse, adressée au docteur Drowne, méde-

cin à Newport, et signée « Silly, officier au régi-

ment de Bourbonnais, » 9 septembre 1780'. Le sous-

lieutenant de Silly compte, d'ailleurs, apprendre

l'anglais pendant l'hivernage : « Inglicam linguam

noscere conahor. » Les lettres sont, en effet, en an-

glais par la suite, mais un anglais passablement

rustique.

Pour l'usage du latin, le commandant en chef

était capable de donner l'exemple, et Ezra Stiles,

invité à diner par Rochambeau, pouvait engager avec

1. L'original, prêté par le descendant du destinataire, est exposé

dans le musée de la célèbre Fraunces Tavern, à New York, déjà

menlionnée (plus h' ut, p. 52).
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lui la conversation dans celte langue. Le président

de Yale note dans son journal :

« 5 octobre 1750.— Fait la connaissance du com-

mandant en chef de Farmée française alliée, lecomle

de Rochambeau.

« 7. — Dîné chez le général de Rochambeau

d'une manière splendide. Nous étions peut-être trente

à table. Je causai avec le général en latin. Il le parle

assez bien. »

Acquérant peu à peu de sommaires notions de la

langue, nos officiers se risquent à faire des visites,

se rendre à des thés et des dîners. Closen note avec

curiosité tout ce qu'il voit : « Il tient de l'honnêteté,

toutes les fois qu'on se rencontre, de s'aborder en se

donnant et se secouant mutuellement la main, à la

manière anglaise. Quelqu'un arrivant dans un cercle

d'hommes y fait ainsi la ronde, avec l'observation

que les gens d'un rang plus distingué préviennent. »

On boit énormément de thé : « Pour demander

grâce, quand on a pris une demi-douzaine de tasses

de thé, on pose la cuiller dessus sa tasse; car, tant

que vous ne la mettez pas ainsi, votre tasse est tou-

jours reprise, rincée, remplie et remise devant vous.

A la première, il est de coutume que la jolie ver-

seuse (la plupart le sont) vous demande : « Is thetea

suitable? Le thé est-il à votre goût? » — « Insipide

boisson, » maugrée l'aumônier Robin, sur qui le

charme des verseuses ne peut rien.

Les toasts sont aussi une coutume fort surpre-

nanfe et parfois inconfortable. « On est terrible-
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ment fatigué par la quantité de santés qu'on porte

(toasts). D'un bout de la table à l'autre, un gentle-

man vous relance, quelquefois avec un regard seu-

lement, qui signifie de boire un verre de vin avec

lui, distinction qu'on ne peut honnêtement refuser. »

Au cours d'une excursion à Boston, Closen visite

une assemblée de Quakers, « où malheureusement

personne n'était inspiré et par conséquent l'ennui

paraissait régner. »

La particularité qui frappe le plus notre capitaine

est toutefois la beauté de ces jeunes femmes qui lui

offraient tant de thé : « La nature a doué les femmes

du Rhode ïsland des plus beaux traits possibles ; leur

teint est blanc et clair ; leurs mains et leurs pieds

généralement petits. » Les dames des autres États

ne sauraient d'ailleurs être jalouses des éloges con-

sacrés à celles du Rhode ïsland; on voit par la suite

du journal que, partout où il passe, Closen est éga-

lement pénétré d'admiration et, plus habile que le

berger Paris, s'arrange pour ne refuser la pomme à

aucune. Les dames de Boston excitent son enthou-

siasme*, celles de Philadelphie tout autant; il juge

cependant ces dernières un peu trop sérieuses, ce

qu'il attribue à la présence du Congrès dans leur

ville.

1. « Le sexe de Boston est fort beau, et s'habille très bien,

quoique sans luxe. » Il y revient à propos d'un souper chez M. de

Yolney, consul de France (non pas le Yolney des Ruines), « où je

vis plusieurs jolies femmes, blanches comme neige. En général, le

sexe de cette ville est fort aimable et se distingue par son instruc-

tion autant que par son beau physirfue. -^ Mars 1781.
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Mais le principal objet de la curiosité de tous était

le grand homme, celui dont on avait tant entendu

parler avant de venir, personnification des idées

nouvelles de liberté. Tous souhaitaient le voir et,

dès que des permissions de voyager furent accor-

dées, plusieurs s'arrangèrent pour aller le visiter

dans son camp. Pour tous, si différents fussent-ils de

rang et de caractère, l'impression fut la môme et

répondit à l'attente, à commencer par Rochambeau,

qui le vit pour la première fois aux conférences de

Hartford en septembre 1780, alors qu'il s'agissait

pour les deux chefs de tracer un premier plan

d'action combinée. Longtemps après la campagne,

les deux soldats continuèrent d'échanger les lettres

les plus affectueuses. « Du moment, écrivait Rocham-

beau par la suite, que notre correspondance fut

directe, je n'eus plus qu'à me louer de la solidité

de son jugement, de l'aménité de son style, dans

une correspondance très longue, qui ne peut finir

qu'avec la mort d'un de nous deux. »

Ghastellux, qui le vit à son camp où la musique

de l'armée américaine lui joua la « Marche du

Huron, » traça de lui la description bien connue qui

se termine ainsi : « L'Amérique septentrionale, de-

puis Boston jusqu'à Charleston, est un grand livre

où chaque page offre son éloge. ^ » Ségur, venu plus

tard, craignait fort de se trouver déçu, mais il n'en

i. Voyages de M. le marquis de Ghastellux dans l Amérique
seplentrionale, dans les années 1780, 17SJ et 1182, Paris, 1786.

2 vol., l, 118.



nOCHA^IBEAU EN AMÉRIQUE. 55

fut rien : « Son exlérieur, dit-il, annonçait presque

son histoire : simplicité, grandeur, dignité, calme,

bonté, fermeté, c'étaient les empreintes de sa phy-

sionomie, de son maintien, comme celles de son

caractère.... Tout annonçait en lui le héros d'une

république. » — « J'ai vu Washington, écrit l'abbé

Robin, cet homme l'âme, le soutien d'une des plus

grandes révolutions qui soient jamais arrivées....

Placé à la tête d'une nation où chaque individu par-

tage l'autorité suprême... », il a su discipliner ses

troupes, « les rendre jalouses de ses éloges, leur

faire craindre jusqu'à son silence, prolonger leur

confiance même après ses défaites. » L'impression

est pareille chez le commissaire des guerres Blan-

chard : « C'est son mérile qui a défendu la liberté

d'Amérique, et si elle en jouit un jour, c'est à lui

seul qu'elle en sera redevable. » Closen fut chargé

de porter des dépêches au grand homme, et comme

tous les autres fut aussitôt sous le charme.

A la suite de cette mission, Washington vint, le

6 mars 1781, visiter la flotte et le camp français. Il

fut reçu avec les honneurs de maréchal de France,

les vaisseaux étaient pavoises, les troupes, « dans la

plus grande tenue, » formaient la haie de la maison

de Rochambeau ^ jusqu'au port ; les canons des bat-

teries et de l'escadre saluèrent le « héros de la

1. La belle « Vernon House, » qui existe encore, ornée sur sa

façade d'un portrait de Rochambeau en bas-relief. Le compte que

le général eut à solder a été conservé; on y voit figurer divers

articles dont le plus remarquable est : « Un an de location —
rien. » Il eut à payer seulement les dégâts causée par sa <t famille
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liberté. » Washington vit Destouches mettre à la

voile pour son expédition de la Chesapeake; son

séjour « donna occasion à plusieurs fêtes ; les illu-

minations, dîners, soupers et bals se succédèrent. Il

nous quitta le 15.... On peut dire qu'il emporta les

regrets, l'attachement, le respect et la vénération

de toute notre armée. » Résumant ses impressions,

le jeune aide de camp ajoutait : « Tout en lui annonce

nn grand homme et un cœur excellent. Jamais on ne

pourra dire assez de bien de lui. »

VI

Le 8 mai 1781, après une traversée de quarante-

troisjours, la Concorde arrivait à Boston, ayant à bord

le comte de Barras, de la môme famille que le futur

Directeur. « cordon rouge et chef d'escadre, » qui

allait remplacer Ternay, et le vicomte de Rocham-

beau apportant à son père la fâcheuse nouvelle

qu'aucune seconde division ne lui serait envoyée :

« Mon fils est revenu bien seul en ce pays-ci, » écri-

vit, pour toute remontrance, le général au ministre

de la Marine. Mais le jeune colonel était porteur

aussi d'autres avis de très grande importance. Une

nouvelle flotte aux ordres du comte de Grasse avait

été réunie et, au moment du départ de la Concorde,

venait de faire voile pour les Antilles, de sorte

militaire » dont les grosses bottes avaient fort endommagé les par-

quets. The Vernon House, Neivport, -1758-1915, par Maud Lyman
Stevens, Newport, 1915, illustré, p. 44.



qu'une domination momentanée de la mer allait

devenir une possibilité. « Rien sans la marine pré-

pondérante, » avait écrit, on s'en souvient, Rocliam-

beau dans son cahier de notes.

En outre, « malgré la dureté des circonstances, »

écrivait Vergennes au ministre de France, La Luzerne,

et l'état déjà inquiétant de nos finances, « un nou-

veau subside gratuit de six millions de livres tour-

nois » était accordé aux Américains. Des envois de

fonds avaient été déjà reçus aussi par Rocham-

beau, un million et demi en février, avec une lettre

de Necker disant : « Soyez sûr, monsieur, que tout

ce qu'on demandera à la finance pour votre armée

sera prêt à l'instant. » Sept millions arrivèrent peu

après par ÏAstrée, qui avait traversé la mer en

soixante-sept jours, sans fâcheuse rencontre. En fait

de troupes, six cents recrues seulement abordèrent à

Roston en juin avec le Sagittaire,

Rien de plus ne devant venir, l'heure était arrivée

des décisions définitives; il fallait tenter un grand

effort, le grand effort en vue duquel tout le reste

avait été fait, celui qui aboutirait à la paix et à l'in-

dépendance américaine, ou à l'humiliation d'un

échec définitif. Tous se rendaient compte de la solen-

nité du moment ^ La question était : En quoi doit

consister ce grand effort? Sera-ce la prise de New
York ou la libération du Sud?

1. Washington mieux que personne; voir plus loin, p. 21ô, note,

les impressions consignées par lui dans son journal intime, au

1-mail7S1.
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Les termes du problème avaient été amplement

discutés par lettres et en conférences entre les chefs,

et le débat continuait. Le premier qui prit nettement

son parti, cessa d'hésiter entre les avantages et

inconvénients des deux projets et déclara qu'il n'y

avait pas deux plans saiisfaisants, mais un seul :

savoir, de reconquérir le Sud, ne fut, chose singu-

lière, ni Washington, ni Rochambeau, et ne se trou-

vait aux Etats-Unis ni^ comme soldat, ni comme
marin, mais bien comme diplomate : et, en attirant

l'altention sur ce point, je ne fais que remplir le

plus agréable devoir à l'égard d'un prédécesseur

justement admiré. Cet homme de bon conseil fut

La Luzerne. Dans un mémoire inédit, rédigé par lui

le 20 avril et envoyé à Rochambeau le 19 mai, avec

une lettre explicative, priant que son travail, dont il

adressait aussi copie à Barras, fût mis sous les yeux

de Washington, il disait : « C'est dans la baie de la

Chesapeake qu'il parait urgent de porter toutes les

forces navales du Roi, avec telle force de terre qui

sera jugée utile par les généraux. Ce changement ne

peut manquer d'avoir les suites les plus avanta-

geuses pour la continuation de la campagne. » Et

ces suites, fort habilement déduites, sont accompa-

gnées de la remarque : « Si les Anglais nous suivent

et qu'ils ne puissent arriver qu'après nous dans la

baie, leur condition est bien différente de la nôtre ;

toutes les côtes, toutes les parties intérieures du

pays sont remplies de leurs ennemis. Ils n'ont ni les

moyens, ni le temps d'élever, comme à New York,
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les ouvrages nécessaires pour les couvrir des insultes

des troupes américaines et les garantir du danger où

les exposerait l'arrivée d'une force supérieure. » Si

le projet qu'il expose rencontre des difficultés, il

faudra en former d'autres, mais il maintient que

«tous ceux qui auraient pour but le soulagement des

États du Sud doivent être préférés, et qu'il n'y a pas

de temps à perdre pour les mettre à exécution.^ »

Aux conférences de Weathersfield, en Connecticut,

entre Américains et Français, le 25 mai, Washington

marquait encore, et non sans avancer de sérieuses

raisons, sa préférence pour une attaque sur New

York; il parlait de la saison avancée et « de la

grande consommation d'hommes qui résulte des

longues marches dans les États du Sud, démontrée

par l'expérience, » de la « difficulté des transports

par terre : » tous ces motifs lui faisaient « préfé-

rer une opération contre New York dans les cir-

constances présentes à un effort pour envoyer des

forces dans le Sud. » Il écrivait le môme jour à La

Luzerne : « Notre objectif est New York. »

Mais La Luzerne ne cessait d'insister. Il écrivait à

Rochambeau, lel*"juin : « La situation des États du

Sud devient à chaque instant plus critique : elle est

même accompagnée de beaucoup de dangers, et

toute mesure qui pourra être prise pour leur assis-

tance serait d'un avantage infini La situation de

M. le marquis de La Fayette et celle du général

1. Papiers de Rochambeau.
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Greene sont très embarrassarilcs depuis que loid

Cornwallis a joint la di\ision anglaise de la Chesa-

peake. Si la Virginie n'est pas secourue à temps, les

Anglais auront atteint le but qu'ils se sont proposé

par les mouvements audacieux qu'ils ont faits au

Sud, et ils auront réellement l'air d'avoir conquis

les États méridionaux.... Je vais écrire à M. de

(rrasse, comme vous le désirez ; de votre côté, sai-

sissez toutes les occasions qui se présenteront et

multipliez beaucoup les expéditions de vos lettres, »

à cause des captures possibles; « il n'est pas sim-

plement désirable qu'il vienne au secours des États

opprimés, la chose paraît devenir de la nécessité la

plus pressante. » Il faut même, non seulement qu'il

vienne, mais qu'il amène ce qu'il pourra réunir de

troupes françaises aux Antilles, et ainsi serait com-

pensée en partie l'absence de la seconde division.

Rochambeau fut vite persuadé. Avec son bon sens

habituel, Washington consentit de son côté à renon-

cer au projet qu'il avait si longtemps chéri, non tou-

tefois sons des regrets, dont, jusqu'en juillet, sa

correspondance porte encore des traces*. Dès le

28 mai, Rochambeau avait écrit à de Grasse, le con-

jurant d'accourir avec toutes ses forces, d'apporter

tout l'argent qu'il pourrait emprunter dans nos

i. C'est au 1*' août, seulement qu'il inscrit dans son journa

intime, où ne figuraient jusque-là que des raisons pour attaquei-

de préférence New York, une note indiquant qu'il va s'occuper

« plus sérieusement » du Sud : « Therefore 1 turned my vicws

more seriously than I had before done to an opération to the south-

ward ». (Cahiers originaux, à la Bibliothèque du Congrès.)
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colonies, de prendre à bord le plus d'hommes possi-

ble de nos garnisons des Antilles. Le général n'avait

pas oublié TolTre de Saint-Simon de venir faire cam-

pagne avec lui et comptait sur son bon vouloir ;

après avoir décrit l'extrême importance de l'effort

à tenter, il concluait : « Voilà l'état de» affaires et

de la crise très forte où se trouvent l'Amérique et

spécialement les États du Sud dans le moment ac-

tuel. L'arrivée de M. le comte de Grasse peut tout

sauver.... »

Les événements avaient pris un tel cours que le

sort des États-Unis et le destin de plus d'une nation

allaient se trouver pour quelques semaines aux

mains d'un seul homme, et d'un homme grandement

gêné par des instructions qui l'obligeaient, dans un

temps où les marins ne pouvaient pas, comme
depuis, commander aux vents et aux vagues, à se

trouver à date fixe aux Antilles par suite d'arrange-

ments pris par le Gouvernement français avec les

Espagnols. Accepterait-il de courir des risques si

graves et que répondrait ce maître momentané de

l'avenir, François-Joseph-Paul, comte de Grasse, ma-

rin depuis l'âge de donze ans, et maintenant lieute-

nant général et chef d'escadre, avec de longs ser-

vices, sur toutes les mers, aux Grandes Indes et

aux Antilles, avec d'Orvilliers à Ouessant, avec Gui-

chen contre Rodney dans la mer des Caraïbes, hau-

tain, assurait-on, avec plus d'ennemis que d'amis,

la seule qualité que tous lui reconnaissaient étant

sa valeur? a Notre amiral, disaient ses marins, a
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six pieds les jours ordinaires et six pieds six pouces

les jours de bataille. »

Que répondrait-il, que ferait-il? Il fallait à cette

époque courir la chance et se guider d'après les pro-

babilités. C'est ce que firent Washington et Rocham-

beau. Dès le commencement de juin, tout était en

mouvement au camp de Newport. Les troupes ne

savaient pas au juste ce qui se préparait, mais c'était

évidemment quelque chose de grand. Les jeunes

officiers étaient dans la joie à l'idée d'une « cam-

pagne très active, » avec la perspective, dit Closen,

« d'apprendre à connaître les autres provinces et la

différence des mœurs, coutumes, produits et com-

merce des bons Américains. »

Le camp est levé et l'armé^ en route; on part

vers New York et le Sud dans les meilleures dispo-

sitions, prêt à combattre ou admirer, selon le cas,

tout ce qui se présente. « Le pays entre Providence

et Bristol, note Closen, est charmant. Nous nous

crûmes transportés dans l'Eden, tous les chemins

étant bordés d'acacias qui étaient justement en fleur

et répandaient une odeur délicieuse, presque trop

forte. f> Les serpents causent quelque désagrément,

mais nul Edcn qui n'ait les siens. On monte sur les

clochers et on y a u une des plus belles vues pos-

sible. » La chaleur devient accablante et on organise

des marches de nuit, commençant à deux heures du

matin ; les routes se transforment en marais où l'ar-

tillerie, les caissons, les chariots portant des bateaux

pour le passage des rivières s'embourbent et causent
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de giands retards. On avance sur une seule et

immense colonne de plusieurs milles de long ; une

attaque anglaise eût tout compromis; mais il ne

s'en produisit point. Le pauvre abbé Robin, mal

préparé au martyre, s'attendrit sur son propre sort,

craignant d'être pris par les Anglais et de devenir

« la victime de ces anti-républicains; » il dort sur

le sol par une pluie torrentielle, « auprès d'un grand

feu, brûlé d'un côté et inondé de l'autre. » Toute-

fois, il « retrouve toujours la gaîté française dans

ces marches pénibles. Les Américains, que la curio-

sité amène par milliers dans nos camps, y sont

reçus, dit-il, avec allégresse ; on fait jouer pour eux

nos instruments militaires qu'ils aiment avec pas-

sion. Alors officiers, soldats, Américains, Améri-

caines, tous se mêlent et dansent ensemble : c'est la

Fête de l'Égalité; ce sont les prémices de l'Alliance

qui doit régner entre ces nations. »

Washington écrit de se métier des espions :

« L'ennemi enverra des émissaires dans votre camp,

vêtus en paysans, apportant des fruits et aulres

objets et qui prendront note de chaque mot qu'on

pourrait dire.* »

Beaucoup d'officiers, pour donner l'exemple, des-

cendent de cheval, et, insoucieux des fondrières et

de la chaleur, font la route à pied, tel le vicomte de

Noailles, colonel en second de Soissonnais, qui par-

courut ainsi la distance de 756 milles (plus de 1 200

1. A Rochambeau, 50 juin 1781.
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kilomètres) séparant Newport de Yorktown. Il y eut

peu de maladies. « Les attentions des officiers supé-

rieurs y ont infiniment contribué, écrit Tabbé, en ne

permettant pas aux soldats de boire de l'eau qu'il n'y

eût du rhum. » Il ne dit pas qu'aucun se soit révolté

contre cette règle de discipline. C'est du reste une

précaution qui, jusqu'à une époque toute récente,

était considérée comme fort sage; dans nos longs

voyages à pied à travers les Alpes, aux années de

jeunesse, notre mentor était convaincu qu'aucun

microbe aquatique ne pouvait résister à un peu de

kirsch. Nous survécûmes, en tout cas, aux microbes.

Le 6 juillet, s'effectua à Philipsburg, « à trois

lieues, dit Rochambeau, de Kingsbridge, premier

poste de l'ennemi dans l'île de New York, » la jonction

des deux armées, l'américaine rayant suivi, pour

gagner le rendez-vous, la rive gauche de la rivière

du Nord (Hudson river). Au Vécu de la nouvelle,

bien des semaines après, lord Germain, secrétaire

d'État pour les Colonies, fut dans la joie et écrivit

à Clinton qui commandait en chef : « La jonction

des troupes françaises et américaines va, j'en suis

convaincu, bientôt produire des dissentiments et

mécontentements, et M. Washington se trouvera

dans la nécessité de les séparer, soit en détachant

les Américains vers le Sud, soit en laissant les Fran-

çais retourner dans le Rhode Island.... J'ai confiance

qu'avant cela lord Cornwallis aura donné aux habi-

tants loyaux des deux côtés de la Chesapeake, l'oc-

casion qu'ils recherchent depuis si longtemps de
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pouvoir déclarer leurs principes, et soutenir de leur

effort l'autorité royale. » De semblables preuves de

la perspicacité de mylord Germain abondent dans sa

correspondance, pour partie inédite. Il continue,

rempli de la plus vive satisfaction et parlant de la

jonction avec une logique aussi sûre que Perrette

de son pot au lait.

Washington, pendant ce temps, passait en revue

les troupes françaises (9 juillet), et Rochambeau les

américaines et, ce qui eût bien surpris lord Ger-

main, plus ces dernières étaient mal équipées, plus

la sympathie et l'admiration pour leur force de

résistance étaient vives. «Ces braves gens, dit Closen,

faisaient réellement peine à voir, presque nus, rien

que des pantalons et des petites jaquettes de toile

et la plupart sans bas; mais, le croira-t-on? de la

meilleure humeur du monde et ayant la mine bien

portante. » Et ailleurs : « Je suis tout à fait dans

l'admiration des troupes américaines. Il est in-

croyable que des troupes composées de gens de tous

les âges, même d'enfants de quinze ans, de blancs,

de noirs, tous presque nus, sans argent et assez mal

nourris, puissent marcher aussi bien et se présenter

avec autant de fermeté au feu. Le calme et les

démarches combinées du général Washington, dont

je découvre tous les jours de nouvelles qualités

ém inentes, sont déjà assez connus.... Il est certain

qu'il est admirable à la tête de son armée dont

chaque individu le regarde comme son ami et son

père. » Rien qui annonçât cette rupture sur laquelle
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comptait la Penette britannique. Témoins, peu d'an-

nées après, d'une autre Révolution, plus d'un de nos

officiers dut se souvenir des soldats « continentaux »

de 1781 en menant aux frontières, aussi pour la

liberté, nos volontaires de 92.

,

Pas plus, du reste, qu'auparavant, de vraie haine

pour ces ennemis dont on était maintenant tout

proche et avec qui on venait d'avoir des premières

escarmouches sanglantes. Dans l'intervalle des opé-

rations, les rapports étaient courtois, presque ami-

caux par moments. Les Anglais donnaient aux

Français des nouvelles d'Europe, même quand elles

étaient bonnes pour nous, et passaient des journaux

à nos troiipes : « Nous apprîmes cette nouvelle [la

retraite de Necker], écrit Blanchard, par les Anglais,

qui envoyaient souvent des trompettes et nous fai-

saient passer des gazettes. Nous apprîmes par les

mêmes papiers que M. de La Motte-Picquet s'était

emparé d'un riche convoi*. Ces pourparlers entre

nous et les Anglais ne plaisaient pas aux Américains,

i. C'était le convoi transportant en Angleterre 1 énorme butin

pris par Rodiiey à Saint-Eustacho. Dix-huit des navires qui le com-
posaient furent capturés par La Motte-Picquet (2 mai 1781) et attei-

gnirent ainsi la France au lieu de l'Angleterre.

A l'égard des Hessois et autres mercenaires allemands dans l'ar-

mée anglaise, les dispositions étaient toutefois fort différentes.

Quelques-uas avaient déserté pour s'engager dans la légion de
Lauzun, puis contre-déserté, sur quoi Rochamboau écrivit à Lau-
zun : « Jo suis fâché de la désertion de votre patrouille, et vous
avez pris les meilleures préc lutions pour obvier à la récidive, sur-

tout celle de ne pas vous empester davantage de recrues de déser-

teurs hessois dont vous savez que je n'ai jamais eu bonne opi-

nion. )) Newport, 22 décembre 1780 (Doniol, V, 592).
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ni même au gémirai Washington; ils n'étaient pas

accoutumés à celte manière de faire la guerre. » On

se battait véritablement pour une idée, mais, ce

qui eût pu rassurer les inquiets, sans chance aucune

de changement d'idée.

Vil

Deux inconnues dominaient le problème : que

déciderait de Grasse? que ferait Clinton? L'ancien

blessé de Johannisberg, le vainqueur de Charleston,

sir Henry Clinton, lieutenant général et ancien

membre du Parlement, d'excellent renom militaire,

s'était enfermé dans New York, qui n'était pas

encore la deuxième ville du monde, ni même la

première des États-Unis et qui, au lieu de la riche

et immense cité d'aujourd'hui dont les vertigineuses

constructions étalent sous le ciel, à la nuit tom-

bante, et reflètent dans la rivière leurs damiers

lumineux, n'était qu'une agglomération de maisons

modestes et de jardinets, n'occupant que le bas de

l'île de Manhattan, et n'ayant gardé, à cause de la

guerre, que dix mille habitants*. Mais solidement

1. Ainsi décrite en 1796 par le duc de La Rochefoucauld-Lian-

court : « Enfin, nous sommes arrivés à King's Bridge, dans l'île de
New York, où le terrain, généralement mauvais, est encore en mau-
vais bois dans les parties les plus éloignées de la ville, et où il est

couvert de fermes et surtout de maisons de campagne dans les six

ou sept milles qui s'en approchent davantage et dans les parties

qui avoisinent la Rivière du Nord et le bras de mer qui sépare

cette île de Long Island. » Voyage, Y, 300,
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fortifiée, avec libre accès à la mer pour une flotte

puissante, elle menaçait la route des deux armées

et Clinton y disposait d'approvisionnements considé-

rables et de troupes nombreuses aussi aguerries que

les nôtres.

Il est des périodes dans Thistoire des nations où,

après une série continue de malheurs, alors que le

désespoir semblerait excusable, brusquement le ciel

s'éclaircit et tout leur vient à souhait. Dans la guerre

de l'indépendance américaine, une période de ce

genre avait commencé. Les armées de Washington

et de Rochambeau, encombrées de leurs chariots,

caissons et bagages, avaient à passer des rivières,

traverser des régions montueuses, suivre des pistes

défoncées par les pluies : le moindre effort sérieux

contre elles eût été latal: rien ne fui tenté. Il était

de la plus grande importance que Clinton ne com-

prît que le plus tard possible le plan réel des alliés;

tout servit à le tromper, ses dispositions naturelles

et les circonstances. Sa conviction inébianlable

était que la clef de la situation était New York, et

que le pouvoir loyal eu Amérique, — et lui-même

Henry Clinton, — tiendrait ou tomberait avec cette

cité. De là son peu d'inclination à la quitter et à

essayer quoi que ce fût en dehors de ses lignes de

défense. Ses instructions lui prescrivaient d'aider

Cornwallis dans la plus large mesure, le plan de la

Cour britannique étant de ressaisir d'abord les États

du Sud, puis de continuer la conquête en remontant

vers le Nord. Mais lui, au contraire, ne se lassait
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pas d'enjoindre à Gornwallis de lui renvoyer une

partie de ses troupes. Et, s'il ne manquait pas

d'ajouter, comme il ne cessa de le rappeler par la

suite : « dans le cas du moins où yous pourriez vous

en passer, » il lui disait aussi, dans les mêmes
lettres : * Je n'aurais jamais cru, je l'avoue, qu'il

vous faudrait quatre mille hommes pour un point

où, d'après ce que le général Arnold m'a dit, sur un

rapport du colonel Simcoe, deux mille seraient am-

plement suffisants. ' »

Une source de lumières et, comme l'événement

le prouva, de ténèbres aussi, consistait dans les

lettres interceptées. Ces captures étaient incessantes

sur terre et sur mer, et on en était, des deux parts,

constamment éclairé ou égaré. Mais la chance avait

décidément tourné et les astres favorisaient les

alliés. Ils capturaient des lettres utiles, et Clinton de

trompeuses, juste châtiment pour tout le mal qu'il

avait si souvent tâché de faire avec de telles prises :

comme lorsque, ayant mis la main sur une lettre

intime de Washington, dont un passage pouvait

donner ombrage à Rochambeau, il la publia dans

les gazettes. Mais les deux commandants n'étaient

pas gens à se laisser brouiller pour si peu et tout

ce qui se produisit fut une franche explication.

Agissant spontanément dans le même esprit, tant

était réelle l'unité de vues et de sentiment
,

La Luzerne avait écrit à Rochambeau, à propos de

1. 8 juillet 1781.
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Washington et de sa lettre : « J'ai dit à ceux qui

m'en ont parlé que je n'y trouvais que le zèle d'un

bon patriote et qu'il fallait qu'un citoyen fût bien

vertueux quand on ne pouvait bii trouver d'autre

crime.* »

De nouveaux trésors venaient de tomber aux mains

de Clinton : une lettre de Chastellux à La Luzerne

parlant fort dédaigneusement de son chef et de ses

« bourrasques » et s'y vantant, conte Rochambeau,

« d'avoir eu l'art de m'engager à rapprocher mon
opinion de celle du général Washington, » avec cette

conséquence « que le siège de l'île de New York était

enfin déterminé.... 11 se plaignait du peu de res-

source que peut avoir un homme d'esprit sur le ca-

ractère impératif d'un général qui veut toujours

commander. » Clinton fit porter la lettre à Rocham-

beau avec le charitable avis « qu'il devrait se méfier

de ses alentours. Ce n'était pas assurément, remar-

quait celui-ci, dans le dessein de mettre la paix dans

mon ménage. » Le général fit venir son chef d'état-

major, lui montra la lettre que Chastellux reconnut

en rougissant, la jeta au feu et le laissa « en proie à

tous ses remords. » On juge, conclut Rochambeau,

« que je ne cherchai pas à le détromper. »

Un texte des décisions arrêtées aux conférences de

Weathersfield ne fut pas moins heureusement cap-

turé par Clinton, et nous avons vu combien Washing-

ton s'y était montré peu enclin à diriger vers le Sud

1. 13 avril 1781. Papiers de Rochambeau.
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le grand effort des deux armées. Une lettre de Bar-

ras à La Luzerne du 27 mai fut aussi interceptée et,

par bonheur aussi, le marin y révélait son projet de

conduire la flotte encore plus au Nord qu'elle n'était,

c'est-à-dire à Boston : projet réel, mais abandonné

aussitôt que formé et remplacé par un autre tout

contraire. Une lettre, révélatrice celle-là, de Ro-

chambeau à La Luzerne, fut encore prise; elle était

chiffrée, et les Anglais purent la traduire; mais,

comme les astres favorisaient décidément les alliés,

ce furent les Anglais de Londres qui le purent, et

non ceux de New York, et, quand le déchiffrement

fut enfm mis sous les yeux de Clinton, il n'avait

plus depuis longtemps, et pour bonnes raisons,

aucun doute sur les projets réels de Washington et

de Rochambeau.

Le secrétaire colonial britannique était maintenu,

entre temps, dans un état de jubilation persistante

par les nouvelles qui lui arrivaient de si précieuses

trouvailles : « Les copies, écrivait-il à Clinton, de

la très importante correspondance qui est si heureu-

sement tombée entre vos mains montrent que la

cause des Rebelles est presque désespérée, et que

rien que le succès d'une entreprise extraordinaire

ne pourrait lui rendre vigueur et activité. Je confesse

que je suis charmé qu'ils aient choisi New York

comme objet de leur effort.* » Clinton accusait

réception peu après à lord Germain d'un renfort de

1. 14 juillet 1781.
,
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2 400 recrues allemandes qu'il prenait bien soin de

garder à New York jusqu'à la fin, sans en rien aven-

turer au dehors.

Les alliés n'avaient rien omis, de leur côté, pour

confirmer le commandant anglais dans sa croyance.

Us avaient fait construire de solides fours de bri-

ques, à proximité de New York, comme pour cuire

le pain de toute une armée pendant un long siège.

Puis ç'avaient été des reconnaissances, des marches

et contremarches, un envoi de bateaux vers Long

Island, « sans entrer toutefois dans la baie d'Oyster, »

des escarmouches qui semblaient le préliminaire

d'opérations plus sérieuses, et au cours de l'une des-

quelles, en compagnie des deux Berthier et du comte

de Vauban, Closen manqua de perdre la vie pour

sauver son chapeau. « Un faux amour-propre me fit

I appeler, dit-il, la plaisanterie militaire : Ah ! il a

perdu son chapeau ! Sans autre réflexion au danger,

je mets pied à terre au milieu des coups de fusil. »

II sauva sa coiffure; les généraux le blâmèrent au

retour pour ce risque inutile, «et le bon Washington,

me frappant, sur l'épaule, ajouta: Mon cher baron,

ce proverbe français n'est pas connu dans notre

armée, mais votre sang-froid pendant le danger le

sera. » Ces mots s®nt cités en anglais, comme étant

(sauf une faute de grammaire que Washington n'a

pu commettre) les propres paroles du grand homme
au jeune aide de camp \

1. « Dear Baron, this French proverb is not yet known among
our army, but your cold behavior during danger will be il, »
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Brusquement, le 18 août, les deux armées lèvent

le camp, remontent de trois marches vers le Nord,

passent au milieu de grandes difficultés, par une

chaleur torride, avec un lourd bagage, le large

cours de l'Hudsoii à King's Ferry; mais sans être

plus inquiétées que devant. Comment expliquer cetle

inaction de Clinton? « Elle est pour moi, écrit le

comte Guillaume de Deux-Ponts dans son journal

(dont le manuscrit retrouvé à Paris sur les quais a

été publié en Amérique*), une énigme indéchiffrable,

et j'espère qu'on n'aura jamais à me reprocher d'en

donner à deviner de pareilles. »

Le fleuve lianchi, la double armée prit, à marches

forcées, la direction du Sud. Rochambeau lait aban-

donner quantité d'effets pour hâter le mouvement,

ce qui, dit Closen, « fit beaucoup crier la ligne, »

qui cria, mais marcha. La nouvelle d'un mouvement

si important vint naturellement à Clinton, mais,

comme les astres ne lui souriaient plus, il conclut,

ainsi qu'il l'écrivait encore le 7 septembre à lord

Germain, que tout cela « était une feinte. » Quand il

découvrit que ce n'était pas une feinte, l'armée alliée

était hors de portée. « Que dire à cela ? écrit gaiement

Closen ; tâchez d'y mieux voir une autre fois, » et il

dessine en marge de son journal une paire de lunettes.

La marche vers le Sud put ainsi continuer sans

encombre. On tiaverse d'abord les Jerseys, « pays

1. En juin 4867, par S. A. Green, qui l'accompagna d'une traduc-

tion anglaise : My ccnupaigns in America, a journal kept hy count

William de Deux-Ponts, Boston, 1868.
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de cocagne en gibier, poisson, végétaux, volailles. »

Closen a le bonheur « d'entendre de la bouche du

général Washington et sur le terrain même, les dis-

positions, les mouvements et les différentes autres

circonstances relatives aux fameuses actions de

Trenton et Princeton. » Le jeune homme, qui s'était

grandement perfectionné en anglais, servait mainte-

nant d'interprète aux deux commandants, de sorte

que rien ne lui échappait. L'entrée à Philadelphie

fut triomphale ; le Congrès fît un charmant accueil ;

il y eut des toasts à n'en plus fînir. C'est une ville

immense avec « 72 rues tirées au cordeau.... Les bou-

tiques y abondent en marchandises de toute espèce,

et il y en a qui ne le cèdent pas au Petit Dunkerqne

à Paris, pour la richesse et le goût. » Où est aujour-

d'hui le Petit Dunkerque'! — « Mais où sont les

neiges d'antan?^ » Les femmes sont très jolies, «d'un

très bon ton et très bien mises, même à la fran-

çaise. » Bénezet, le quaker français, une des célé-

britésdulieu, est jugé plein de sagesse, et La Luzerne,

qui « tient un état digne de son souverain, » donne

un dîner de 180 couverts.

De Philadelphie à Chester, le 5 septembre, Rocham-

beau et ses aides de camp descendirent la Delaware

en bateau. Comme ils approchaient, « nous vîmes de

1. La maison, proche l'entrée du Pont-Neuf, où avait fleuri le

Petit Dunkerque, en son temps le plus célèbre « magasin de fri-

volité » du monde, survécut jusqu'à la veille de la guerre actuelle,

juillet 1914. L'enseigne de la boutique, un navire avec l'inscription

« Au Petit Dunkerque », était encore en place et a été transportée

au Musée Carnavalet,
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loin sur le rivage, dit Closeri, le général Washington

qui tournait son chapeau et un mouchoir blanc, pa-

raissant faire beaucoup de démonstrations de joie. »

Hochambeau avait à peine mis pied à (erre que

l'Américain, si calme et réservé d'ordinaire, se jela

dans ses bras; la grande nouvelle était arrivée, de

Grasse était sur rade, et, tandis que Cornwallis

se tenait sur la défensive à Yorktown, la flotte fran-

çaise barrait la Chesapeake*.

Au reçu des lettres de La Luzerne, Washington et

Rochambeau, lui disant à quel point le sort des

États-Unis dépendait de lui, le marin, comprenant,

avait-il écrit à La Luzerne, « avec bien du chagrin

la détresse où se trouvait le continent et la nécessité

d'un prompt secours, » avait décidé de participer

aussitôt, avec tous ses moyens, au suprême efl'ort

qui, sans lui, bien évidemment, serait tenté en

vain. Parti le 5 août de Cap-Français (aujourd'hui

Cap-IIaïtien), à Saint-Domingue, il avait joint à sa

flotte tout ce qu'il avait pu trouver de navires à

nous aux Antilles, même quelques-uns qui, ayant

été des années absents, avaient ordre de rentrer pour

1. La joie de Washington était à proportion de ses anxiétés an-
térieures; trois jours auparavant, il écrivait à Lafayctte : « Mais,

mon cher marquis, je suis anxieux, au delà de toute expression, de
savoir ce qu'il est advenu du comte de Grasse, et rempli de crainte

que la flotte anglaise, en occupant la Chesapeake, vers laquelle,

selon mes derniers avis, elle fait route, réduise à néant toutes nos
chances de ce côté.... Adieu, mon cher marquis, si vous apprenez
quoi que ce soit, d'où que ce soit, envoyez-m'en la nouvelle, je

vous prie, à toute vitesse {on the spicr of speed), car je suis, peu
s'en faut, tout impatience et anxiété. » Philadelphie, 2 septembre
1781.
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se faire réparer. H avait eu la plus grande difficulté

à se procurer l'argent demandé, bien qu'il eût offert

d'hypothéquer en garantie son propre château de

Tilly, pendant que le chevalier de Charitte, comman-

dant la Bonrcjogne, faisait de même pour le sien; il

avait obtenu enfin les douze cent mille francs requis,

grâce à l'obligeance du gouverneur espagnol de La

Havane. H amenait aussi avec lui le marquis de

Saint Simon et les 5000 hommes de troupes sous ses

ordres. Il demandait seulement que les opérations

fussent poussées en hâte, puisqu'il était obligé d'être

de relQur aux Iles à date fixe. Nul personnage ne

risqua ni ne fit davantage, à lui seul, pour les États-

Unis, que de Grasse, le seul des chefs à qui aucun

monument n'ait été élevé.

La nouvelle se répandit en un instant; le camp
retentissait de chants et de cris de joie. « Les soldats

parlèrent de Gornwallis, dit Closen, comme s'ils le

tenaient déjà à la garde du camp; mais il ne faut

cependant pas encore vendre la peau de l'ours; il est

vrai qu'il est bien près d'être pris. » A Philadelphie,

l'enthousiasme était indescriptible; la foule s'était

portée devant la maison du ministre de France, La

Luzerne, et l'acclamait. « Des plaisants, rapporte

l'abbé Robin, montent sur des tréteaux, prononcent

l'oraison funèbre de Gornwallis, et débitent des la-

mentations sur la douleur des tories. » Vous avez,

écrivait Rochambeau à l'amiral, le 7 septembre,

« répandu une joie universelle dans toute l'Améri-

que, dont elle est enivrée. »
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L'inquiétude toutefois fut grande à nouveau quand

on apprit, peu après, que les bâtiments français

avaient quitté la Chesapeake dont l'entrée mainte-

nimt était libre. La flotte anglaise comptant vingt

vaisseaux et sept frégates, sous les ordres de Hood et

dp Graves, le même Graves qui n'avait pu interceptei'

le convoi de Rochambeau, avait été signalée le 5 sep-

tembre, et de Grasse, laissant derrière lui, pour

aller plus vite, quelques-uns de ses bâtiments et

nombre de marins occupés à terre, avait levé l'ancre

trois quarts d'heure après la vue des signaux, pour

livrer le combat d'où l'issue de la campagne allait

dépendre. C'est là, écrivait dans ses mémoires le

commandant de la Légion Britannique, le fameux

Tarleton, « un fait digne d'admiration. » Six jours

après, l'amiral français était de retour; il avait eu

21 officiers et 200 marins tués ou blessés, mais il

n'avait perdu aucun navire, et la flotte ennemie,

sérieusement endommagée, avec 556 hommes hors

de combat, et la perte du Terrible de 74 canons

abandonné et incendié et des frégates Iris et Rich-

raond de 40 S avait dû se retirer à New York. Malgré

l'arrivée de l'amiral Digby et de ses renforts, « on ne

tentera pas cependant, écrivait La Luzerne à Rocham-

1. Graves avait supposé avec raison que, pour avoir pu appa-

reiller si vite, de Grasse avait dû faire couper les câbles de plu-

sieurs do ses navires, abandonnant leurs ancres et marquant la

place par des bouées. Ces deux frégates avaient été envoyées pour
enlever ces bouées et en rapportaient plusieurs à l'amiral anglais

quand elles furent capturées {Journal particulier, par Joachim du
Perron, comte de llevel, sous-lieutenant au régiment de Monsieur-

infanterie, Paris, s. d., p. 131). Le 15 septembre, Washington écri-
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beau, un second engagement ; en tout cas, je ne suis

pas inquiet du succès. » Rien ne fut tenté. « Cette

domination de la mer, notait là-dessus Tarleton,

prouva la force des ennemis de la Grande-Bretagne,

dérangea les plans de ses généraux, découragea ses

amis, et finalement confirma Tindépendonce améri-

caine \ » Rocliambeau avait eu raison : « Rien sans

la marine prépondérante. »

En revenant prendre sa garde à l'entrée de la baie,

de Grasse eut la joie d'y trouver une autre escadre

française, celle de Barras. Comme lieutenant géné-

ral, de Grasse avait rang sur lui, mais comme chef

d'escadre Barras était son ancien, ce qui faisait une

situation difficile, et ce dernier pouvait être tenté,

comme il le fut, de faire campagne à part avec

chance que la gloire des succès possibles lui revînt :

« Je te laisse le maître, mon cher Barras, lui avait

écrit de Grasse, le 28 juillet, de venir me joindre ou

d'agir de ton côté pour le bien de la cause commune.

Donne-m'en avis seulement, afin que nous ne nous

nuisions pas sans le vouloir. » Subordonnant son

intérêt à celui de tous, Barras avait quitté Newport

gagnant la haute mer, puis, tournant au Sud à

grande distance des côtes, avait évité les Anglais et

vait à de Grasse : « Les mots me manquent pour exprimer le plaisir

que j'éprouve à féliciter Voire Excellence... pour la gloire d'avoir

chassé de la côte la flotte des Anglais et capturé deux de leurs fré-

gates. »

1. History of the campaigns of 17S0 and 1781, par le « Lieute-

nant-colonel Tarleton, commandant of the late British Légion »,

Dublin, 1787, p. 403 et suiv.
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atteint la Gliesapeake avec la grosse artillerie, indis-

pensable pour les dernières opérations. Les astres

demeuraient propices.

Le double siège, dont les récits abondent, com-

mença alors, celui de Yorktown par Washington et

RochambeauS sur la rive droite de la rivière d'York,

et celui de Gloucester sur la rive opposée par où il

était à craindre que Cornwallis eût pu effectuer sa

retraite. De Grasse avait consenti à mettre à terre,

pour ce dernier siège, huit cents hommes tirés de

sa flotte, sous les ordres de Choisy' que Lauzun

rejoignit avec sa légion, tous deux agissant de con-

cert avec la milice américaine aux ordres de Weedon.

« C'était, dit Revel, qui les compare à nos « troupes

bourgeoises, » un « ramassis de pauvres paysans qui

apportaient dans leur sac de quoi vivre pendant

quelques jours et qui se construisaient une cabane

de branches d'arbres.... Leur nombre variait tous

les jours, selon que leur courage les animait ou

qu'ils avaient besoin d'aller chercher à manger.^ »

1. Un journal du sièjj:o, très délaillé, fut tenu par Ménonville,

aide-major général ; une traduction anglaise en a paru dans le

Magazine of American Hisiory, 1881, VU, 283.

2. Il était officier de cavalerie et a s'était acquis une espèce de

réputation à la défense du château de Cracovie. en Pologne ».

Journal parliculier, p, 159.

5. Journal particulier, p. 148. La ville de Gloucester, dit le même
témoin oculaire, « était quatre maisons situées sur une pointe de

terre qui s'avançait dans la rivière, vis-à-vis d'York », mais avec

1200 hommes de troupes et de sérieuses défenses : « Lenceinte

était formée par quatre bonnes redoutes fraisées, palissadées, en-

tourées d un fossé et aussi bien construites qu'il était possible de

le faire dans un terrain extrêmement sec et sablonneux ; ils avaient

été obligés d'encaisser leurs parapets pour empêcher les éboule-
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On prit soin de conduire les opérations suivant

les règles, à cause, dit Closen, « de la réputation de

Gornwallis et de la force de la garnison. » L'expé-

rience de Rochambeau fut là d'un grand secours :

c'était son quinzième siège. Gornwallis était, de jour

en jour, plus étroitement pressé. Le 29 septembre,

il était encore plein d'espoir. « Je me suis risqué,

ces deux derniersjours, écrivait-il à Clinton, à regar-

der bien en face l'ensemble des forces du général

Washington sur la position qu'elles occupent de

l'autre côté de mes retranchements, et j'ai le plaisir

d'assurer Votre Excellence qu'il n'y avait qu'un désir

dans toute l'armée, c'est que l'ennemi avançât. » Une

douzaine de jours plus tard, le ton était tout difïé-

rent : « Je peux seulement répéter que rien autre

qu'une intervention directe sur la rivière d'York, ce

qui suppose une action navale heureuse, ne peut me
sauver.... Beaucoup de nos défenses sont gravement

endommagées. »

Lord Germain, plus radieux que jamais, se félici-

tait dans le même temps et complimentait Clinton

des combinaisons qu'ils avaient si heureusement

adoptées tous deux : « C'est une bien grande satis-

faction pour moi, lui disait-il le 12 octobre, de trou-

menls. » De plus, <r à trois pas en avant de tout, nn abatis d'ar])res

bien épais et bien entrelacé qui suivait le contour des ouvrages...

et, en avant de chaque redoute, un monceau de foin, goudron et

autres matières combustibles auxquels ils auraient mis le feu dans

le cas d'une attaque de nuit. » Ibiil., p. 171. La « ville « do Glou-

cester existe toujours sans que le nombre de ses maisons se soit

beaucoup accru.
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ver... que le plan concerté par vous pour la conduite

(les opérations militaires dans celte région (la Chesa-

peake) cadre avec ce que j'avais moi-même suggéré. »

La Cour qui, comme lord Germain, ne doutait de

rien, avait fait embarquer sur l'escadre de renfort

de Digby un non moindre personnage que le prince

Guillaume, l'un des quinze enfants de George III et

par la suite l'un de ses successeurs sous le nom de

Guillaume IV. Ce ne fut qu'un encombrement, et non

pas un encouragement de plus.

Après les incidents bien connus du siège, la nuit

vint où l'attaque décisive sur les deux redoutes

avancées devait être tentée : l'une par Lafayette et

les Américains ; l'autre par Yiomesnil et les Français.

Rochambeau s'en fut trouver les grenadieis du régi-

ment de Gâtinais, dédoublé de son ancien régiment

d'Auvergne, et leur dit : « Mes enfants, si j'ai besoin

de vous cette nuit, j'espère que vous n'avez pas

oublié que nous avons servi ensemble dans ce brave

régiment d'Auvergne sans tache, surnom honorable,

qu'il a mérité depuis sa création. » Ils lui répondirent

que, s'il voulait promettre de leur faire rendre leur

ancien nom, il les trouverait prêts à se faire tuer

jusqu'au dernier. Ils tinrent parole, perdant à l'as-

saut un tiers de leur etfectif. Rochambeau tint aussi

parole et un de ses premiers soins, à son retour cji

France, fut de réclamer le changement de nom qui

lui fut accordé : Gâtinais devint ainsi Royal-Auvergne

et est aujourd'hui le IS"" d'infanterie.

Le 19 octobre, après des pertes qui ne dépassèrent
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pas trois à quatre cents hommes pour chacune

des deux armées assiégeantes, un acte fut signé

aussi grand par ses conséquences qu'aucun de ceux

qui mirent jamais terme aux guerres et aux

batailles les plus sanglantes, la capitulation de

Yorktown. C'était, en un sens, la ratification de cet

autre acte, signé cinq ans plus tôt à Philadelphie,

par les délégués de ce peuple dont la cause avait si

souvent depuis semblé perdue, la Déclaration d'In-

dépendance.

Le même jour, écrit Closen, « la garnison d'York

défila, à 2 heures, devant l'armée combinée qui était

formée sur deux lignes, les Français vis-à-vis des

Américains et dans la plus grande tenue.... En

passant entre les deux armées, ils (les Anglais)

marquèrent le plus grand mépris pour les Améri-

cains qui, à dire la vérité, faisaient l'ombre au

tableau, vis-à-vis de notre armée, pour la beauté et

pour l'habillement, car la plus grande partie de ces

malheureux étaient en petits habits-vestes de toile

blanche, sales et déguenillés, et un grand nombre

étaient presque nu-pieds. Les Anglais leur avait

donné le sobriquet (nickname) de Janckey-Dudle.

Qu'importe, dit l'homme sensé, ces gens en sont

d'autant plus louables et braves de se battre comme
ils le font, si mal entretenus en tout. » En « homme
sensé, » Rochambeau écrit dans ses Mémoires : « on

doit rendre aux Américains la justice de dire qu'ils

se comportèrent avec un zèle, un courage et une

émulation qui ne les laissèrent jamais en retard
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dans toute la partie dont ils furent chargés, quoique

les opérations d'un siège leur fussent étrangères/ «

La ville offrait un tableau lamentable. « Je n'ou-

blierai jamais, éciit Closen, combien l'aspect de la

ville d'York... était affreux et faisait peine à voir;

on ne pouvait faire trois pas sans rencontrer de

grands tro\is de bombes, des éclats, des boulets,

des fosses mal couvertes, des bras ou des jambes

épars de blancs ou de nègres, des morceaux d'uni-

formes; la plupart des maisons criblées de coups de

canon.... Nous trouvâmes lord Cornwallis chez lui"-,

son abord était marque au coin de la noblesse d'âme,

de la magnanimité et de la fermeté de cnract^re. Il

avait l'air de dire : J.' n'ai rien à me reprocher, j'ai

fait mon devoir et je me suis défendu autant qu'il a

été possible. » Dans tous les journaux d'officiers

français, Cornwallis est jugé de môme.

Sur l'état de la petite ville si tranquille aujour-

d'hui et comme endormie au pied de la grande

colonne de marbre érigée par ordre du Congrès,

1. Mémo témoignage dans Pontgibaud : a C'était, entre les troupes

françaises et américaines, un courage, une opiniâtreté, une émula-

tion admirables, car les Anglais ne s'y prêtaient pas du tout et se

battaient comme des diables. » Mémoires du Comte de More, 1808,

p. 104.

2. La maison qu'il occupait existe encore, intacte, foft belle,

avec quelques trous où s'étaient encastrés des biscaïens, des boiseries

aux murs, un jardin avec de très vieux buis taillés à la française.

Lafayetîe y fut logé et fêté à son dernier voyage, en 1825. D'autres

vieilles maisons subsistent, ainsi que la vieille église, en son cime-

tière aux tombes ar. i «riées; l'église possède quelques pièces d'ar-

genterie données par les rois d'Angleterre. Une partie des tran-

chées se voit encore.
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a avec les emblèmes de l'alliance, » au bord de

l'eau bleue, parmi les dunes de ^^^^:\hle' que boule-

versèrent à nouveau, depuis, les sanglanls conibrils

de la guerre de Sécession, les témoignages concor-

dent aussi. L'abbé Robin note la quantité de cadavres,

« de membres épars qui infectaient l'air, » mais de

plus, en abbé lettré qu'il était, le uombre de « livres

amoncelés, semés dans ces ruines, » livres « de

piété et de controverse, » les « œuvres du célèbre

Pope, les traductions des Essais de Montaigne, de

Gil Blas de Santillaîiey ÏEssai sur les Femmes, de

M. Thomas, » ce sévère Essai, si goûté alors en

Amérique, où les mondaines étaient invitées à se

pénétrer des « sentiments de la nature qui naissent

dans la retraite et qui croissent dans le silence. »

Rien ne montre mieux que ce qui se passa dans

1. Dès 1796, époque de la visite de La Rochcfoucauld-Liancourt,

la ville, jadis prospère, était une bourgade morte de huit cents

habitants, dont les deux tiers gens de couleur : « Les habitants,

dit-il, y sont sans occupation. Les uns vendent en détail des li-

queurs spiritueuses et quelques étoffes; d'autres s'appellent avo-

cats, d'autres juges de paix. La plupart ont, à quelque distance de

la ville, une petite ferme qu'ils vont visiter tous les malins; mais

tout cela n'occupe beaucoup ni la tète, ni le temps; et les habitants

d'York, qui vivent en très bonne intelligence, occupent l'un et

l'autre bien assidûment en dinant ensemble, en buvant du punch,

en jouant au billard; pour donner un peu plus de piquant à cette

vie habituelle, ils changent souvent le lieu de leurs assemblées....

Le nom de M. le maréchal de Rochambeau y est en grande vénéra-

tion. » [Voyage dans les États-Unis. Paris, an VII, t. VI, p. 285.)

La colonne, votée dès octobre 1781, ne fut érigée qu'un siècle

plus tard; la première pierre fut posée en 1881, lors des fêtes du
centenaire, en présence des représentants de l'ancienne alliée et

des descendants des officiers de Washington, Lafayette, Rocham-
beau, d'Estaing, de Grasse.
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cette occasion solennelle la vraie natnre du senti-

ment qui avait animé les Français pendant la cam-

pagne et comment, avec leur nouvel enthousiasme

pour les droits des peuples et la liberté, ils avaient

combattu comme pro-américains plus encore qu'anti-

anglais. Rien de blessant dans leurs dires, de triom-

phant dans leur attitude à l'égard d'un adversaire

vaincu. Par une attention généreuse, quand les

Anglais déposèrent leurs armes, « on eut soin, rap-

porte Tabbé Robin, d'en éloigner les spectateurs pour

diminuer leur humiliation. » Henry Lee, « light-

horse llarry », dont le fils devait commander un jour

les forces sudistes pendant la guerre de Sécession,

décrit, dans le même esprit, le défilé : « Un silence

universel fut observé, tout se passa de la manière la

plus digne; l'attitude de tous montrait un sens pro-

fond des vicissitudes de la vie humaine, associé à la

pitié pour des gens malheureux.^ » Pontgibaud ra-

conte aussi la remise des armes de l'armée anglaise,

« à la noble confusion de ses braves et malheureux

soldats. »

Les vainqueurs étaient touchés du malheur de

Cornwallis et l'entourèrent d'égards. Rochambeau

ayant appris qu'il manquait d'argent lui offrit tout

ce qu'il souhaita. Il l'invita à diner avec ses officiers,

le 2 novembre ^ « Lord Cornwallis, écrit Closen, se

1. Memoirs of the War in tke Southern Department of the

ïlniled States, Philadelphie, 1812, t. II, p. 345.

2. Mémoires du c»mte de More, p. 104. Mêmes sentiments réci-

proques à Gloucester. Après la reddition, dit Revel, « les officiers
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flislingua particulièrement par son maintien réllé-

chi, doux et noble. Il parla beaucoup de ses cam-

pagnes dans les Garolines, et, quoiqu'il eût rem-

porté plusieurs victoires, il convint cependant lui-

même qu'elles étaient la source des malheurs actuels.

Tous, à l'exception de Tarleton, parlaient français,

O'Hara surtout, dans la perfection, il nous parut un

peujiâbleur.... Quant au fameux Tarleton, toute sa

personne n'annonce rien d'extraordinaire, ni pour

l'esprit, ni pour l'éducation. A en juger d'après sa

conduite dans les Carolines, il est brave et heureux,

voilà tout, mais il s'est fait détester généralement

par ses déprédations. » Une correspondance amicale

s'établit entre Gornwallis et plusieurs officiers fran-

çais, le vicomte de Noailles entre autres, celui qui

avait fait toute la roule à pied et qui lui prêta YEssai

général sur la tactique du comte de Guibert, alors

sujet de discussions passionnées en Europe, à cause

de la quantité d'idées audacieuses avancées dans cet

écrit, et dont Napoléon devait dire plus tard qu'il

a était propre à former des grands hommes. » Mais

son auteur lui-môme qui, général et académicien,

anglais vinrent voir nos officiers qui étaient de service, leur firent

toutes les honnêtetés possibles et burent à leur santé. » La flotte

anglaise, ré[)arée et renforcée, n'apparut à l'entrée de la Chesapeake

que le 27 octobre. On compta ce jour-là trente et une voiles et. le

suivant, quarante-quatre; à partir du 29 on n'en vit plus. « Nous

aWons su depuis, écrit Revel, que l'amiral Graves avait dans son

armée le général Clinton, avec des troupes venues de New York,

pour secourir lord Gornwallis. Mais il était trop lard; la poule

était mangée, et l'un et l'autre prirent le parti de s'en retourner, d

Journal particulier, pp. 168 et 178.
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attendait une renommée durable de ses services mit-

litaires et de ses livres, est surtout connu de la pos-

térité, — ironie du sort, — par la place qu'il tient

dans les lettres de Mlle de Lespinasse.

Cornwallis eut, de son côté, la perception très

nette que la masse des Français avaient lutté pour

une cause qui leur était chère et consistait en tout

autre chose que de l'humilier, lui et les siens. Il

rendit publiquement justice à ses vainqueurs, recon-

naissant qu'il avait reçu d'eux le meilleur traite-

ment. Relativement aux Français, il s'exprima ainsi

dans son rapport final sur la catastrophe, imprimé

par ses soins dès son retour : « La bonté et les

attentions qui nous ont été manifestées par les offi-

ciers français... la délicatesse avec laquelle ils se

sont montrés sensibles à notre situation, l'empresse-

ment et la générosité avec lesquels, officiellement

ou à titre privé, ils nous offrirent tout l'argent néces-

saire à nos besoins, ont été véritablement au delà

de ce que je saurais décrire, et laisseront, j'espère,

dans le cœur de tout officier anglais, un souvenir

qu'il se rappellera, si jamais la fortune de la guerre

met quelqu'un d'eux entre notre pouvoir. »

L'attitude des Français dans le Nouveau Monde se

trouva d'accord avec les sentiments des Français

dans l'Ancien. A la nouvelle apportée par Lauzun el

le comte de Deux-Ponts embarqués, crainte de prise,

sur deux frégates différentes, de la capture de Corn-

wallis, de ses 8000 soldats (dont 2000 dans les

hôpitaux), 800 matelots, 21 4 canons et 22 drapeaux,
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le Roi écrivit à Rochambeaa : « Monsieur le comte

de Rochambeau, — Les succès de mes armes ne me
flatteront jamais que comme étant un achemine-

ment vers la paix, » et, remerciant « l'Auteur de

toute prospérité, » il annonçait l'envoi de lettres

aux archevêques et évêques pour qu'un Te Deum
fût chanté dans toutes les églises de leurs diocèses.

Il y avait longtemps que les vieux coqs des clo-

chers de France n'avaient frémi sur la pointe des

flèches aux carillons des Te Deum pour une victoire

précédant une paix glorieuse. La victoire était sur

ces mêmes adversaires qui nous avaient imposé,

après leurs propres succès, les conditions du traité

de Paris et la perte du Canada. Rien de plus carac-

téristique que la lettre pastorale de « Louis-Apolli-

naire de La Tour du Pin-Montauban. . . premier évêque

de Nancy, primat de Lorraine, » dont un exemplaire

se trouve dans les papiers de Rochambeau. L'évêque

fixe la date pour la cérémonie d'actions de grâces et

ajoute : « Cet avantage si important a été le fruit

des plus sages mesures : la raisoaet l'humanité l'ont

fort apprécié et l'ont placé bien au-dessus de ces

victoires mémorables, mais sanglantes, dont l'éclat

a été couvert par un deuil presque universel. Ici le

sang de nos alliés et de nos généreux concitoyens a

été épargné ; et pourquoi ne remarquerions-nous pas

avec satisfaction que les forces de nos ennemis ont été

considérablement affaiblies, leurs efforts déconcer-

tés, le fruit de leurs dépenses immenses anéanti,

sans avoir fait couler des ruisseaux de leur sang,
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sans avoir rempli leur patrie de veuves et de mères

infortunées. » Pour cela aussi, en même temps que

pour la victoire, des actions de grâces doivent être

ofïertes; et pour cela aussi, pour des sentiments si

humains et si rares, le nom de l'évêque de La Tour

du Pin-Montauban mérite de n'être pas oublié.

L'ensemble de la nation pensait comme l'évêque

Une des publications montrant le mieux l'effet pro-

duit chez nous par la guerre d'Amérique et ses con-

séquences, est le Fragment de Xénophon, nouvelle-

ment trouvé dans les ruines de Palmyre.

.

. traduit du

grec,q\iï parut en 1785 Ml y est question de Grecs et

de Carthaginois, qui sont les Français et les Anglais,

les principaux personnages des campagnes dans le

Nouveau Monde étant faciles à reconnaître sous des

noms de fantaisie qui sont presque tous des ana-

grammes : Tusingonas est Washington ; Cherambos,

Rochambeau; l'illustre Filaatète, Lafayette; ^Tangi-

dès, d'Estaing, et le sage Thaïes de Milet, Franklin.

Les esprits critiques, observe l'auteur, se plai-

ront peut-être k découvrir quelques anachronismes ;

mais ces misères sont de nulle importance
;
qu'on

attende du reste, avant de rien dire, l'édition splen-

dide qu'il prépare du texte grec : « Alors, les riches

amateurs l'achèteront sans pouvoir le lire, et les

connaisseurs en état de le lire ne pourront l'acheter.

Par ce moyen tout simple, personne n'en dira de

mal et tout le monde sera content- »

\. Œuvre de Ihistonen Gabriel Brizard.
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L'auteur donne une description détaillée des deux

nations en présence : « La Grèce, par l'empire des

arts et des talents, semblait commander au reste du

monde. On accusait, il est vrai, les Athéniens d'in-

constance; on leur reprochait la mobilité de leur

caractère, leur amour pour la nouveauté, trop de

penchant pour la raillerie ; mais leurs défauts mêmes

étaient séduisants. D'ailleurs on rendait justice à

leurs qualités rares : quoique aimables et amollis

par les délices, ils n'en étaient pas moins avides de

dangers et prodigues de leur sang; ils étaient pas-

sionnés pour la gloire comme pour les plaisirs;

arbitres du goût, ils Tétaient aussi de l'honneur qui

avait toujours été leur idole ; et, pour être un peu

légers, ils n'en étaient pas moins francs et géné-

reux.... Athènes avail plus d'une fois été l'asile des

Rois malheureux; et telle était cette nation brillante

et célèbre que ceux mêmes de ses ennemis qui lui

faisaient le plus de reproches enviaient le bonheur

des citoyens qui vivaient dans son sein. »

A la lumière des événements récents, chacun peut

décider pour soi si quelque chose de cette légèreté

ne s'est pas atténué chez nous.

Quant aux Carthaginois (les Anglais), nulle ani-

mosité à leur égard, mais au contraire plus d'éloges

que n'en accorda maint juge anglais des mêmes

événements : « Il faut l'avouer; jamais ils ne firent

une si belle défense. Jamais l'amour de la patrie ne

s'enflamma chez eux en traits plus brûlants. Ces

braves républicains firent face de toutes parts, et
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quelque funestes que soient pour eux les suites de

la guerre, cetle époque sera l'une des plus glorieuses

de leurs annales. Car pourquoi craindrions-nous de

leur rendre justice? Oui, l'intrépide défenseur des

colonnes d'ilercule, lui-nriêrneS s'il était présent à

nos fêtes, y recevrait le tribut d'éloges et d'applau-

dissements que les Grecs savent payer à tout ennemi

brave et généreux. »

Cette manière de penser n'avait rien d'exception-

nel. Un des publicistes les plus écoutés de l'époque,

Lacretelle, examinant, en 1785, dans le Mercure de

France quel avenir attendait la nation américaine

nouveau-née, louait l'influence favorable exercée sur

elle par la si admirée constitution anglaise : « le plus

étonnant gouvernement de l'Europe; car l'Angleterre

aura eu la gloire d'avoir créé des peuples dignes de

secouer son joug, lors même qu'elle essuiera le

reproche de les avoir forcés à l'indépendance par

l'oubli de ses propres maximes. »

Quant aux officiers partis de France, près de deux

ans plus tôt, pour la nouvelle croisade, ils eurent

dès le premier moment, la conviction qu'ils assis-

taient à quelque chose de grand et qui compie-

rait dans l'histoire. Ils rapportèrent chez eux dis

semences de liberté et surtout d'égalité, ce « virus, »

disait Pontgibaud, qui, tout ami qu'il futdeLafayetle,

1. Le général Eliott, plus tard lord Heathfield, défenseur de

Gibraltar, bien connu en France, non seulement comme vaillant

ennemi, mais comme ancien élève de notre école militaire de La
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résista au courant jusqu'au bout et demeura roya-

liste. « La jeune noblesse française, » dit Talleyrand

dans ses Mémoires, « enrôlée pour la cause de l'in-

dépendance, s'attacha dans la suite aux principes

qu'elle était allée défendre. » Le jeune Saint-Simon,

le futur Saint-Simonien, résumait ainsi ses impres-

sions de la campagne : « J'entrevis que la révolu-

tion d'Amérique signalait le commencement d'une

nouvelle ère politique, que celte révolution devait

nécessairement déterminer un progrès important

dans la civilisation générale et que, sous peu, elle

causerait de grands changements dans l'ordre social

qui existait alors en Europe. S) Beaucoup étaient péné-

4. Œuvres, 1865, t. I, p. 12. Matliieu-Dumas avait profité d'un

séjour à Boston pour faire visite, avec quelques autres de nos offi-

ciers, à plusieurs Américains fameux, Hancock, John Adams, le

docteur Cooper. « Le docteur Cooper nous parla un jour, écrit-il,

de la première Déclaration d'Indépendance; nous l'écoutions avi-

dement. Tout en applaudissant à notre enthousiasme pour la liberté.

~ Prenez garde, prenez garde, jeunes gens, nous dit-il, que le

triomphe de la cause sur cette terre vierge n'enflamme trop vos

espérances; vous porterez le germe de ces généreux sentiments,

mais si vous tentez jamais de les féconder sur votre terre natale,

après tant de siècles de corruption, vous aurez à surmonter bien

plus d'obstacles; il nous en a coûté beaucoup de sang pour con-

(juérir la liberté, mais vous en verserez des torrents avant de

l'établir dans votre vieille Europe. — Combien de fois, depuis,

pendant nos orages politiques, pendant nos mauvais jours, ne me
suis-je pas rappelé les adieux prophétiques du docteur Cooper.

Mais le prix inestimable que les Américains obtinrent de leur sacri-

fice fut toujours présent à ma pensée. » Souvenirs, t. I, p. 108.

L'auteur constate la formation commençante d'un caractère améri-

cain à part : « Le caractère national se forme malgré la similitude

de langage, de coutumes, de moeurs^ de religion, de principes de

gouvernement, que les Américains ont avec les Anglais; il est

même déjà fncile d'assigner entre ces deux nations des différences

essentielles. » T. ï, p. 113.
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très du sentiment qu'exprime aux dernières lignes

de son journal le comte Guillaume de Deux-Ponts,

blessé à Tattaque des redoutes : « Avec des troupes

aussi bonnes, aussi braves et aussi disciplinées que

celles que j'ai eu l'honneur de conduire à l'ennemi,

on peut tout entreprendre.... Je leur dois le plus

beau jour de ma vie et le souvenir ne s'en effacera

certainement jamais de ma mémoire.... La vie de

l'homme est mêlée de peines, mais on ne peut s'en

plaindre quand on a joui des moments délicieux qui

en sont le prix; un seul instant les fait oublier, et

cet instant bien senti en fait môme désirer de nou-

velles pour jouir encore une fois de leur récom-

pense. »

vm

Pendant une année encore, dont il passa ia pre-

mière partie en Virginie, où son ami La Luzerne vint le

voir en mars 1782, Rochambeau resta en Amérique.

La paix était une possibilité, non une certitude.

A Londres où, le 20 novembre précédent, on conti-

nuait de recevoir les nouvelles les plus encoura-

geantes, mais où celle de la catastrophe apportée

par le Ralllesnake^ arriva le 25, George III et ses

ministres résistaient à l'évidence, lord Germain sur-

tout, pour qui la déception avait été forte, et qui

disait au Parlement : « Il faut continuer la guerre

vigoureusement et empêcher que jamais les Français
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puissent dire aux Américains que ce sont eux qui

ont assuré leur indépendance et qu'ils ont droit à

des laveurs commerciales, sinon môme au monopole

des échanges. » Ce n'était guère bien nous connaître,

comme en témoignait notre traité de commerce de

1778 qui, on Ta \u, n'avait réservé à la France au-

cun avantage particulier de quelque sorte que ce Tût.

Le roi George, tout aussi peu disposé à céder,

prescrivit qu'un jeûne public serait observé, le

8 février 1782, pour tout le pays, comme acte de

contrition pour les péchés nationaux et appel à la

protection divine en vue de la reprise des hostilités.

Franklin suppliait ses compatriotes de rester sur

leurs gardes : « La nation anglaise, écrivait-il, sem-

ble dégoûtée de la guerre... mais le Roi est buté....

Vous allez voir que le Ministère déclarera que la

guerre en Amérique est désormais seulement défen-

sive. J'espère que nous serons trop avisés pour

ajouter la moindre foi à cette déclaration. C'est ma-

nière de nous amuser et rien de plus, car, n'en dou-

tez pas, le Roi nous hait cordialement et rien ne le

satisfera que notre destruction.* »

Ce n'étaient pas là de vaines craintes ; en outre du

jeûne public dont Franklin ne semblait pas s'inquié-

ter beaucoup, d'extraordinaires eflbrts lurent tentrs

pour séparer les Français de leurs alliés et obtenir

d'eux une paix séparée. Le désir était si vif que

l'offre fut considérable, celle qui, pensait-on, pou-

•1. A Robert Livin^ïston. Passy. 4 mars 1782.
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vait le plus nous tenter : la restitution du Canada.

C'était, là encore, mal nous connaître ; la proposi-

tion fut rejetée par une lettre, rapporte Franklin à

John Adams, où il était donné pour raison que,

« quand le moment viendrait d'un traité entie les

deux couronnes, la solidité des engagements que Sa

Majesté Très Chrétienne pourrait conclure se trouve-

rait assurée par son exacte observation de ceux

qu'elle avait signés avec ses alliés actuels. » Voilà,

ajoutait Franklin, « une phrase que j'aime fort.' »

Nous voulions pouvoir, la conscience tranquille,

frapper à la Monnnie de Paris, comme nous fîmes à

l'heure de la paix détinitive, une médaille commé-

morative, n'y inscrivant que deux mots sans plus, et

ces mots rappelleraient l'unique objet du traité

d'alliance et de la guerre, et que cet objet avait été

atteint : « Libertas Amerlcana. »

Avec ses admiratrices françaises, Franklin échan-

geait des lettres comme celles-ci : lettre de Mme de

Brillon, Nice, 11 décembre 1781. — « Mon cher

papa, je vous bonde... oui, monsieur papa, je vous

boude. Comment î vous prenez des armées entières

en Amérique, vous burgoinisez Cornwallis, vous

prenez canons, vaisseaux, munitions, hommes, che-

vaux, etc., etc., vous prenez tout et de tout, et la

gazette seule l'apprend à vos amis qui se grisent en

buvant à votre santé, à celle de Washington, de

l'indépendance, du roi de France, du marquis de

\. A John Adams, 17* avril 1782, Writings, éd. Smvtlie, t. VIII,

p. 439.
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Lafayette, de MM. de Rochambeaii, Chastellux, etc.,

et vous ne leur donnez pas signe de vie!... »

De sa vaillante plume qui n'avait peur de rien, pas

même de notre redoutable grammaire, Franklin ré-

pondait : « Passy, 25 décembre 1781. — Vous me
boudés, ma chère amie, que je n'avois pas vous en-

voyé tout de suite l'histoire de notre grande victoire.

Je suis bien sensible de la magnitude de notre avan-

tage et de ses possibles bonnes conséquences, mais

je ne triomphe pas. Sçachant que la guerre est pleine

de variétés et d'incertitudes, dans la mauvaise for-

tune, j'espère la bonne, et dans la bonne, je crains

la mauvaise. »

L'avenir demeurait incertain. En juin, AVashington

écrivait encore : « 11 est vain d'attendre que notre

objet puisse être réalisé par le moyen d'ardents

désirs de paix et il est inutile et peu généreux, de la

part d'un Etat, de compter sur l'aide d'un autre pour

atteindre cette fin.* » Les régiments français et amé-

ricains attendirent donc l'arme au pied, mais ne

tirent presque rien qu'attendre. Car, si George 111

voulait encore la guerre, son peuple n'en voulait

plus. Rochambeau profita de ce loisir pour visiter à

son tour les parties accessibles du pays, offrir des

dîners et des bals à ses voisins, étudier les mœurs
et les ressources des habitants, « courir les bois

avec une vingtaine d'amateurs à sa suite. Nous avons

forcé plus de trente renards. Les équipages de chiens

1. A Archibald Cary, 15 juin 1782.
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(les gentlemen dis environs sont parfaits, » rappoile

Closen. Les usages différents des Français et des

Américains amusent réciproquement les uns et les

autres. Au premier de IHin, « la coutume des Fran-

çais de s'embrasser, môme en pleine rue, ce jour-là,

fit beaucoup rire les Américains; » mais, observe,

avec un peu d'humeur, le jeune aide de camp, « en

revanche, leur shake hands, tiraillements de mains

plus ou moins longs et souvent très forts, valent

bien les embrassades européennes. »

Rochambeau s'était établi àWilliamsburg, capitale,

dans ce temps-là, de l'Etat, alors immense, de Vir-

ginie, ville aux larges rues, de noble aspect, que

n'encombre plus aucune foule, mais qui mérite lou-

jours^l'attention par sa belle «Bruton Ghurch, » son

vieux Collège de Guillaume et Marie (autrefois Uni-

versité), dessiné, dit-on, par sir Christopher Wren et

lieu de naissance de la Société < Phi Beta Kappa, » la

plus célèbre des « fraternités » littéraires améri-

caines, entin par la statue de l'ancien gouverneur

anglais, lord Botetourt, en superbe perruque de

marbre et manteau de cour, avec l'inscription sur le

piédestal : « Amérique, contemplez votre ami.^ »

Cet autre ami de l'Amérique, Rochambeau, avait

pris ses quartiers dans le collège, dont un des bâti-

ments servant d'hôpital à nos troupes fut détruit par

un incendie, mais le commandant français rem-

boursa aussitôt le dommage. En contact plus direct

1. Marbre blanc, signé et daté « Richard Ilayward, London, 1775. »
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avec la population, Ilochami)eaii notait foule de

Irails que reprendra plus tard Tocqueville, la diffu-

sion des idées de tolérance religieuse, l'absence de

privilèges, l'égalité mise en pratique : « Le colon,

dans son habitation, n'est ni un seigneur de château,

ni un fermier, c'est un propriétaire. » Il met trente

à quarante ans pour s'élever de la maison de « ron-

dins soutenus par des piquets, » en passant par la

maison « en planches bien jointes, » à la « maison

de briques : c'est le complément de leur architec-

ture. » La main-d'œuvre est rare, on la paye un dol-

lar par jour. Il y a trois millions d'habitants; ce

pays « en pourra comporter un peu plus de trente

millions sans se gêner. » Ce n'était pas trop mal

calculer; les treize États que connut Rochambeau ont

aujourd'hui une population de trente-sept millions.

Les hommes recherchent les mobiliers anglais, et les

femmes sont « fort curieuses des modes françaises; »

partout où le ravage de la guerre ne s'est pas fait

sentir, on vit bien « et le petit nègre est continuelle-

ment occupé à défaire et remettre le couvert. »

Le fidèle Glosen, qui avait été proposé pour un

avancement à cause de sa brillante conduite au

siège, accompagnait partout le général et explorait

aussi pour son compte, ne négligeant rien, pas

même les animaux et en formant « une petite col-

lection de vivants et d'empaillés, heureux s'ils peu-

vent plaire aux personnes à qui je les destine » Il

prend des notes sur les racoons, les opossums et va

visiter un marais « rempli d'habitations souter-
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raines de castors, » qu'il voit travailler. 11 assiste

aussi par curiosité à un de ces combats de coqs qui

faisaient fureur dans la région, «c mais le spectacle

est un peu trop cruel pour qu'on puisse le voir avec

plaisir. » 11 plaint ces « pauvres bétes. »

Closen fait aussi la connaissance d'un « animal

très curieux que les gens du pays appellent le chat

musqué^ mais que je crois être le puanty » et une

minutieuse description montre qu'il s'agissait bien

du sconce. Il étudie aussi, à la même occasion, le

c( ground hog » ou marmotte américaine. Le charme

et le pittoresque de la vie animale dans les forêts

des États-Unis sont un trait que les officiers français

notaient dans leur journal avec une curiosité amu-

sée. Décrivant son long voyage à pied, de la Chesa-

peake où il avait fait naufrage, à Valley Forge où

il allait devenir, à dix-huit ans, aide de camp de

son compatriote d'Auvergne, Lafayette, qui en avait

vingt, le jeune Pontgibaud, sans argent ni bagage,

couchant à la belle étoile était ravi par la beauté,

des oiseaux et la gentillesse d'une multitude de petits

écureuils qui « sautaient de branche en branche,

d'srbre en arbre, autour de moi. Ils avaient l'air

d'accompagner la marche triomphante d'un jeune

guerrier qui allait à la gloire.... 11 est certain qu'a-

vec leurs sauts, avec leurs jeux, ces innombrables

petits danseurs, si lestes, si adroits, m'ont retardé

réellement dans ma route..,. Voilà comme on est à

dix-huit ans, tout au moment présent.* »

1. Mémoires du comte de More, 1898, p. 56.

7
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Rochambeau, son fils et deux aides de camp, dont

Closen, partent pour visiter, à Monticello, le tameux

Jefferson, ancien et futur ministre en France et futur

Président des États-Unis ; ils emmènent quatorze

chevaux, couchent comme ils peuvent chez Thabi-

tant parfois gêné, on peut le croire, de recevoir une

telle troupe, mais habitué alors à héberger tout

venant. L'hospitalité est, au hasard du lieu, brillante

ou misérable, avec « un lit garni comme un dais de

procession, » pour le général, ou avec « des rats qui

viennent nous chatouiller les oreilles. » On atteint

la belle demeure du « philosophe, » ornée d'une

colonnade et dont « la plate-forme est fort joliment

garnie avec toute sorte de scènes tirées de la fable. »

Le seigneur du lieu éblouit les voyageurs par son

savoir encyclopédique. Closen le dépeint « fort ins-

truit dans les belles-lettres, dans l'histoire, dans la

géographie, etc., etc., connaissant mieux que per-

sonne la statistique de l'Amérique en général et les

intérêts respectifs de chaque province en particulier,

commerce, agriculture, sol, produits, enfin tout ce

qu'il y a de plus intéressant à savoir. 11 sait jus-

qu'aux moindres particularités de ces guerres depuis

le commencement des troubles. 11 parle toutes les

belles langues en perfection et sa bibliothèque est

très bien choisie, même assez considérable encore,

malgré la visite qu'un détachement de Tarleton lui a

faite, qui lui a coûté cher et qui a fort effrayé sa

famille. »

Quantité d'adresses exprimant la plus fervente
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gratitude étaient reçues par Rochambeau, du Con-

grès, de la législature des divers États, des Univer-

sités, du maire et des habitants de AVilliamsburg,

ces derniers remerciant le général pour les services

rendus par lui, non seulement « en tant que mili-

taire, » mais, disaient-ils, « par sa conduite comme
homme privé et pour le bonheur que nous avons eu

d'être honorés, par vous et par l'ensemble des offi-

ciers de l'armée française, de rapports de société

particulièrement courtois et amicaux pendant toute

la durée de votre séjour parmi nous. » L'impression

favorable laissée par une armée pénétrée de l'esprit

humanitaire alors grandissant fait l'objet d'une

mention à part dans plusieurs de ces adresses.

« Puisse le ciel, » disaient « le Gouverneur, le Conseil

et les Représentants de l'État de Rhode Island et des

Plantations de Providence, réunis en assemblée

générale, » récompenser « vos efforts pour la cause

de l'humanité et l'attention particulière que vous

avez donnée aux droits des citoyens. »

Écrivant au moment où l'heure du départ était

proche, l'assemblée de Maryland rappelait dans son

message les extraordinaires préventions dont souf-

frait peu auparavant, en Amérique, tout ce qui était

français : « Il vous était réservé de maintenir dan»

des troupes transportées bien loin de leur propre

pays la discipline la plus stricte et de convertir en

estime et affection des préjugés anciens et pro-

fonds... . Nous voyons avec regret le départ de troupes

qui se sont ainsi conduites, qui se sont tant fait
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airïicr et qui se sont faut dislinguces. Nous offrons

nos prières pour que les lauriers gagnés par elles

devant Yorktown ne se fanent jamais et que la vic-

toire, quelle que soit la partie du globe où elles

porteront leurs armes, demeure attachée à leurs

drapeaux. »

Ce total changement dans l'opinion des Améri-

cains sur les Français, résultat tout à fait à part de

la gratitude inspirée par leurs services militaires,

était confirmé à Rochambeau par La Luzerne qui lui

écrivait : « Votre sage et brave armée a, non seule-

ment contribué à metlre un terme aux succès des

Anglais dans ce pays, elle a encore détruit, en trois

ans, des préjugés enracinés depuis des siècles/ »

Les « présidents et professeurs de T Université de

(Guillaume et Marie » à Williamsburg s'expriment en

un style qui ne devait devenir qu'un peu plus tard

d'un usage courant chez nous, décidés à employer,

disent-ils, non « le langage prostitué des flatteries à

la mode, mais les termes qui conviennent à la Vérité

et à la sincérité républicaine. » Après des remercie-

ments pour les services rendus et en particulier le

paiement des dégâts causés par l'incendie, « un de

ces accidents qui peuvent arriver malgré toutes pré-

cautions, » ils ajoutent, ce qui est digne d'attention :

« Parmi les sérieux avantages que ce pays a déjà

tirés et doit continuer à jamais de tirer de ses rela-

tions avçc lia France, nous sommes persuadés que la

i. 8 octobre 1782. Original, coi'iiine cdiji des adresses, dans les

])apiers de Rocharabeau.
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dillusion des connaissances utiles >/e s'éra pas des

moindres. La présence, dans votre armée, de per-

sonnages distingués nous est d'un heureux présage

que la science, comme la liberté, acquerront de

nouvelles forces, grâce au bienfaisant concours de

votre nation. »

Ils concluaient : « Vous avez cueilli les plus

nobles lauriers que la victoire puisse accorder, et ce

n'est peut-être pas un moindre triomphe pour vous

que d'avoir obtenu la sincère affection d'un peuple

reconnaissant. »

Afin de contribuer aux échanges intellectuels

désirés, dès cette première heure, par l'Université

virginienne, le roi de France lui envoya « deux

cents volumes des plus beaux et des meilleurs

ouvrages français ; » mais, rapporte La Rochefou-

cauld-Liancourt qui les vit en 1796, ils arrivèrent

fort endommagés, parce que le « négociant de Rich-

mond qui était chargé de les faire passer au collège,

les oublia assez longtemps dans sa cave, au milieu

des barils de sucre et d'huile. » Le feu a depuis

complété la destruction, si bien que sur les deux

cents, deux seulement se voient encore, conservés

dans une vitrine à la bibliothèque du collège. Ils

font partie des œuvres de Railly, alors connu par

toute l'Europe comme astronome et savant, mais

qui devait, toutefois, compter dans l'histoire pour

quelque chose d'autre que son Traité sur VAtlantide

de Platon : car c'était le môme Bailly qui allait pré-

sider peu après l'Assemblée Nationale et envoyer au
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royal. acàcîeur.de .ses. œuvres la iameuse réponse :

« La nation assem])lée n'a point d'ordres à recevoir, »

le même qui, deux jours après la chute de la Bastill<\

serait acclamé maire de Paris pendant que Lafayette

était proclamé commandant en chef de la garde

nationale.

Un autre don de livres avait été envoyé, aux

mêmes intentions, par le roi de France à l'Université

de Pensylvanie,et bien que beaucoup aient disparu,

le sort de cette donation a été moins fâcheux. Nombre

de ces volumes sont encore en usage à Philadelphie
;

ils avaient été choisis parmi les écrits pouvant, sup-

posait-on, être le plus utiles : ouvrages de science,

chirurgie, histoire, voyages, et portant les noms

respectés de Buffon, Lamarck, Joinville, Bougain-

ville, les Bénédictins {Art de vérifier les dates) ^ et

le même Bailly.

Bochambeau, qui s'était mis à apprendre l'anglais,

se donnait pour sujets d'exercices la traduction des

adresses reçues par lui, et plusieurs de ces travaux

entièrement de sa main figurent dans ses papiers.

Closen, chargé de porter au Congrès la réponse de

Bochambeau, faisait bride abattue plus de cent milles

par jour, couchait « quelques heures dans un lit fait

pour ne pas laisser dormir trop longtemps par sa

bonté et société nombreuse et mordante, » rencon-

trait à Alexandria MmeCustis, la «jeune, charmanle

et aimable belle-fille du général Washington, » et

désormais ce sont à son sujet des louanges sans

fin : « J'en avais déjà entendu faire un éloge pom-
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peux, mais j'avoue qu'on ne m'en avait pas trop dit.

Celte dame est d'un caractère si gai, si prévenant

en sa faveur, joint à une éducation si accomplie,

qu'elle est vraiment faite pour plaire à tout le

monde. » Il remet ses dépêches au Congrès, d'autres

à Washington, repart toujours bride abattue, guidé

par un tisserand qui a si peur (car on avait déjà

tué deux exprès) qu'il va d'un train d'enfer. Il rentre

à Williamsburg, le 11 mai, ayant fait, arrêts obli-

gatoires défalqués, « 980 milles en moins de neuf

fois vingt-quatre heures. »

Comme l'été de 1782 approchait, l'armée fran-

çaise, qui avait hiverné en Virginie, remonta vers le

Nord en vue d'opérations possibles. Ce fut pour

Closen l'occasion de s'arrêter à Mont Vernon, aujour-

d'hui lieu de pèlerinage que ^visitent annuellement

d'innombrables Américains et quantité de nos com-

patriotes, et où se voient beaucoup de souvenirs

rappelant l'ancienne alliance. « La maison, dit l'aide

de camp, est très vaste et parfaitement distribuée,

très joliment meublée et tenue à merveille, sans

qu'il y paraisse de luxe. Il y a deux pavillons atte-

nant, et beaucoup d'autres bâtiments appartenant à

la ferme.... Il y a un jardin immense derrière le

pavillon de droite et qui est parfaitement bien entre-

tenu. On y trouve les fruits les plus exquis du pays. »

Mme Washington reçoit gracieusement le visiteur

ainsi que le colonel de Custine, le même qui devait

gagner et perdre des batailles et mourir guillotiné

sous la Révolution, et une dizaine d'officiers du régi-
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ment de Saintonge qui se trouvait à proximité. « M. de

Bellegarde devança M. de Gustine et apporta de sa

part un service de porcelaine de sa propre manufac-

ture de Niderviller, près Phalsbourg, de toute beauté

et du plus nouveau goût, aux armes du général

Washington et avec son chilTie surmonté d'une

couronne de lauriers*. Mme Washington fut en-

chantée de l'attention de M. de Gustine et lui en

témoigna sa reconnaissance de la manière la plus

gracieuse. »

Tous partirent le même soir, sauf Glosen qui avait

retrouvé là l'incomparable Mme Gustis et « resta

encore le lendemain, étant traité avec toute l'affabi-

lité possible de la part de ces dames dont la société

était, » dit-il, « on ne peut plus douce et agréable

pour moi. » 11 prit congé enfin, « séparation assez

triste. »

En continuant vers le Nord, avec marches de

nuit comme à l'aller, à cause de la chaleur (on se

met derechef en route à deux heures du matin), nos

ofiiciers noient combien le pays se relève vite. A

Wilmington, dit Glosen, « on a bâti cinquante mai-

sons de briques, très belles et vastes, depuis notre

passage et qui rendent la grande rue charmante. » A

Philadelphie, La Luzerne prépare une nouvelle fête

plus brillante encore que l'autre : un dauphin est né

1. Un grand bol, appartenant à ce service, est conservé au Musée
National (Smithsonian Institution) de Washington. Il porte seule-

ment le monogramme et non les armes de la famille. La couronne

est de roses et de feuillages, laurier ou non.
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à la France et ie mini sire a fait construire exprcs

une salle très belle par L'Enfant, <l officier français,

au service du corps du génie, » le même qui devait

dresser plus tard le plan de la capitale fédérale ^

Le 14 août, Washington et Rochambeau se trou-

vaient de nouveau tous deux sur la Rivière du Nord

et, de nouveau, les troupes américaines étaient pas-

sées en revue par le général français ; elles ne sont

plus en haillons, mais bien habillées de neuf et ont

fort bonne apparence ; leur tenue, leurs manœuvres

sont parfaites ; le commandant en chef, qui « lait

battre par ses tambours, rapporte Rochambeau, la

marche française pendant toute cette revue, » est

enchanté de montrer ses soldats ainsi à leur avan-

tage ; tout le monde le complimente.

Pendant son séjour à Providence, remontant vers le

Nord, avec son armée, Rochambeau donna de nom-

breuses fêtes dont une description, avec celle de la so-

ciété américaine qu'on y voyait, est fournie par Ségur :

« M. de Rochambeau, voulant, jusqu'au dernier mo-

ment, prouver par les détails de sa conduite comme

parles grands services qu'il avait rendus, combien

il désirait conserver l'atîection des Américains et

emporter leurs regrets, donna dans la ville de Pro-

vidence de fréquentes assemblées et des bals nom-

breux où l'on accourait de dix lieues à la ronde.

« Je ne me rappelle point avoir vu réunis dans

aucun autre lieu plus de gaité et moins de confu-

1. Voir plus loin, p. 127.
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sion, plus de jolies femmes et de bons ménages, plus

de grâce et moins de coquetterie, un mélange plus

complet de personnes de toutes classes, entre les-

quelles une égale décence ne laissait apercevoir au-

cune différence choquante. Cette décence, cet ordre,

cette liberté sage, cette félicité de la nouvelle répu-

blique si mûre dès son berceau, étaient le suje

continuel de ma surprise et l'objet de mes entre

tiens fréquents avec le chevalier de Chastellux. * »

IX

A l'automne eut lieu la séparation générale.

Rochambeau rentrait en France, et l'armée était

envoyée aux lies sur lesquelles on craignait que ne

se portât maintenant l'effort des Anglais ^ Car si la

gueire était virtuellement finie sur le continent, il

en allait différemment ailleurs, et Suffren, en parti-

culier, poursuivait dans le môme temps aux Indes

sa fameuse campagne qui, faute de moyens de com-

munication, devait se prolonger bien après la paix.

Tant d'amitiés avaient été formées que bien des

\. Mémoires, souve^iirs et anccdoteft, 1825, t. I, p. 402.

2. A cette occasion, le marquis de Vaudreuil, qui commandait la

flotte, lui écrivit de Boston : « Je suis vraiment touché, monsieur,

de ne pouvoir pas avoir l'honneur de vous voir ici
;
je m'estimais

heureux de renouveler la connaissance que j'avais faite avec vous à

Brest chez M. d'Orvilliers. Mais je ne puis qu'approuver le parti que
vous prenez d'éviter la tristesse des adieux et les témoignages de

la sensibilité de tous vos officiers en se voyant séparés de leur

chef qu'ils respectent et chérissent sincèrement. » 18 novembre 1782.

Papiers de Rochambeau.
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cœurs furent émus au départ; au cours de leurs vies

tranquilles ou agitées, ceux qui avaient vécu ces

heures ne purent jamais les oublier. Un trait dans

TAutobiographie du peintre américain John Trum-

buU, au pinceau de qui sont dus des portraits d'après

nature de Washington, Rochambeau et foule de leurs

officiers, montre combien vifs demeurèrent dans le

cœur des Français les sentiments gardés par eux

pour le pays et ses habitants. L'artiste raconte qu'il

arriva à Mulhouse en 1795, trouva la ville pleine de

troupes, et nul logement où que ce fût. On le mena

au vieux général commandant la place.

« Le vétéran me regarda droit dans les yeux et me
demanda brusquement : Qui êtes-vous, un Anglais ?

« — Non, général, je suis un Américain des États-

Unis.

« — Ah ! connaissez-vous le Gonnecticut ?

« — Oui, monsieur, c'est de là que je suis.

a — Vous connaissez alors le bon gouverneur

Trumbull?

« — Oui, général, c'est mon père.
'

« — Oh! mon Dieu, que je suis charmé.,.. Entrez,

entrez! ' »

Et tout ce qu'il y a de mieux est mis à la disposi-

tion du nouveau venu par le commandant, qui se

trouve être un ancien officier de la légion de

Lauzun. a Le vieux général, ajoute l'artiste, me tint

éveillé presque toute la nuit, m'interrogeant sur

toutes gens et toutes choses en Amérique.» Quelques

1. Cette phrase en français dans le texte.
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papiers lui ayant été apportés à signer, Trumbull

remarque qu'il signe de la main gauche. « Oui, dit-

il, Tannée dernière, en Belgique, les Autrichiens

m'ont mis en morceaux et laissé pour mort, mais je

me suis rétabli ; ma main droite était hors d'usage,

j'appris à me servir de la gauche, avec laquelle je

peux écrire et escrimer passablement.

« — Mais, monsieur, dis-je, pourquoi ne vous ôtes-

vous pas retiré du service?

« — Me retirer, s'écria-t-il. Ah ! je suis né dans un

camp, j'ai passé toute ma vie au service, et je mour-

rai dans un camp ou sur le champ de bataille.

«Ceci, conclut Trumbull, donne une exacte idée de

ce qu'était Tenthousiasme militaire, en ce temps-

là — 1795/ »

Le 19 octobre 1782, premier anniversaire de York-

town, Washington avait offert un dîner aux officiers

français, qui ce même jour le quittèrent pour ne plus

le revoir. « Le soir, écrit Closen, nous prîmes congé

du général Washington et des autres officiers de notre

connaissance de l'armée américaine, le départ de nos

troupes étant fixé au 22. Il n'y a pas d'honnêtetés et

de bontés que le général Washington ne nous ait

témoignées, et l'idée de devoir se séparer de l'armée

française, vraisemblablement pour toujours, parais-

sait le peiner réellement, ayant d'ailleurs reçu les

preuves les plus convaincantes du res| ect, de la

vénération, de l'estime et même de l'attachement que

chaque individu de notre armée lui portait. »

i. Autobiography. New-York, 1841.
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Après avoir échangô avec le commandant en chef

américain « les plus lendres adieux » et reçu de lui

et de ses officiers « les assurances d'une confrater-

nité éternelle, » Rocharabeau, à qui le Congi'ès avait

donné deux canons de bronze, pris à Yorktown et

ornés d'inscriptions qu'avait rédigées Washington*,

s'embarqua pour la France, sur VÉmeiviude, au com-

mencement de janvier 1785. Un navire de guerre

anglais, qui croisait à l'entrée de la Chesapeake,

faillit le prendre, et ce fut seulement en jetant par-

dessus bord ses mâts de rechange et une partie

de son artillerie que V Émeraude^ allégée et plus

rapide, put s'échapper. Le général apprit au débar-

qué la nouvelle de la paix que, dès le premier moment,

Yergennes avait envisagée comme une conséquence

certaine, mais non immédiate, de la prise de York-

town. 11 avait écrit au général, le l^' décembre 1781,

pour lui offrir « l'hommage de reconnaissance de

tous les bons Français, » ajoutant : « Vous avez

rendu, monsieur le comte, à nos armes le plus grand

éclat, et vous avez posé une pierre d'attente sur

laquelle j'espère que nous élèverons un édifice hono-

rable de paix. » L'heure maintenant en était venu(%

et, pendant que Suffren avait encore à gagner la

bataille de Goudelour, les préliminaires avaient élé

signés à Yersailics le "20 janvier 1785.

Le roi, les ministres, le pays entier firent à

i. (c ... Une inscription rappelant le motif du cadeau. J'ai de la

peine à faire exécuter, comme il convient, le travail de gravure.

Dès qu'il sera fini j'aurai un plaisir particulier à mettre ces canons

en votre possession. » Washington à Rochambeau, 2 février 1782.
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Rochambeau le grand accueil qu'il mérilait. Il avait

adressé à Louis XYI, pour principale demande, à son

audience de retour, la permission de partager les

éloges reçus avec le malheureux de Grasse, mainte-

nant prisonnier des Anglais après le combat des

Saintes où, luttant à trente contre trente-sept, il

avait perdu sept vaisseaux dont la Ville-de-Paris

(qui eut 400 morts et 500 blessés), tous si endom-

magés, toutefois, par la plus furieuse résistance que,

incendié, échoué ou coulé, pas un ne vit jamais les

eaux anglaises*. Rochambeau reçut le ruban bleu du

Saint-Esprit, le gouvernement de la Picardie et, peu

d'années après, le bâton de maréchal de France. La

proximité de son gouvernement lui permit deux

visites en Angleterre, où son ancien ennemi, l'amiral

Hood, le reçut à bras ouverts et où il retrouva son

cher La Luzerne devenu ambassadeur à Londres. Les

attentions qui lui causèrent le plus de plaisir lui

vinrent des officiers de l'armée de Cornwallis. « Ils

marquèrent, écrit-il, par les démonstrations les plus

publiques, leur reconnaissance pour l'humanité avec

laquelle ils avaient été traités par l'armée française

après leur reddition. »

Il entretenait avec Washington une affectueuse

correspondance, pour partie inédite, le grand Amé-

1. De Grasse mourut eu janvier 1788. «Les Cincinnati, dans quel-

ques-uns des Etats, ont pris le deuil à cette occasion. » Washington

à Rocharnbeau, 28 avril 1788. A sa dernière réunion triennale, la

Société des Fils de la Révolution, gardienne des anciennes tradi-

tions, a décidé de prendre l'initiative d'un mouvement pour l'érec-

tion d'une statue au vainqueur de la Chesapeake.
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ricain lui rappelant souvent « son amitié et sa ten-

dresse pour ses compagnons de guerre, » discutant

un projet de visite en France, décrivant sa vie rem-

plie maintenant « par des occupations champêtres et

la contemplation de ces amitiés que la Révolution

[américaine] m'a permis de former avec tant de

dignes personnages de votre nation. C'est grâce à

leur assistance que je peux vivre en repos mainte-

nant dans ma calme retraite. » Rêvant d'une huma-

nité moins agitée que celle qu'il avait connue, rêvant

des rêves dont l'accomplissement n'était pas pro-

chain, il écrivait encore à Rochambeau, de Mont-

Vernon, le 7 septembre 1785 : < Bien que ce soit

contre la profession des armes, je souhaite voir le

monde entier en paix. * »

Au moment de quitter l'Amérique à son tour, La

Luzerne avait écrit à Vergennes : « Washington aura

beau vouloir se cacher et vivre en simple particulier,

il sera toujours le premier citoyen des États-Unis. »

Il le devint, en effet, de droit comme de fait quand

une élection unanime fit de lui le premier Président

de la République américaine, l'année môme où

s'ouvraient en France les Etats généraux et où com-

mençait notre Révolution.

1. Jefferson semble avoir craint que le souvenir de Rochambeau
pût injustement s'effacer en Amérique. Il écrivait à Madison, le

8 février 1786 : « Le comte de Rochambeau a mérité aussi plus

qu'il n'a reçu. Pourquoi ne pas placer son buste et ceux de Gates,

Greene et Franklin dans votre nouveau Capitole? » Aucun buste ne

fut placé au Capitole, mais l'érection de sa statue, dans Lafayette

square, en face de la White House, en 1902, a montré qu'après

tant d'années, Rochambeau n'était pas oublié aux États-Unis.
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Connaissant les dispositions amicales gardées par

Rochambeau pour les Américains, Washington don-

nait volontiers des lettres d'introduction pour lui à

ccLix de ses compatriotes qui s'en allaient déjà, en

grand nombre, voyager en Europe : tantôt c'était

un homme politique qui apportait un mot de lui, tel

Gouverneur Morris, si connu par la suite comme
ministre américain en France ; tantôt c'était un

poète célèbre alors etjamais depuis. Moins sûr de son

{'ait quand il s'agissait du Parnasse que des champs

de guerre, Washington avait décrit à Lafayette,

pour qui il donnait souvent aussi des lettres, le

môme voyageur comme « étant tenu, par les gens

capables d'en bien juger, pour un génie de première

grandeur. » A Rochambeau, il le signalait comme
« l'auteur d'un admirable poème où il a dignement

célébré la gloire de votre nation en général et la

vôtre en particulier. ^ »

Le poète était ce Joël Barlow, de Hartford, qui,

devenu plus tard, à son tour, ministre des États-Unis

en France, mourut dans un village de Pologne au

cours d'un voyage entrepris pour remettre ses lettres

de créance au souverain français d'alors, lequel,

pour d'importantes raisons, n'avait pu lui assigner

audience ailleurs qu'en Russie. On était en 1812.

Le poème auquel W'ashington faisait allusion était

une œuvre épique, intitulée la Vision de Colomb, où

l'on voyait un ange apparaître au navigateur dans sa

légendaire prison, lui annonçant, selon la formule

1. 28 mai 1788.
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\irgilienne,raveiiir du Nouveau Monde. Washington,

Wayne, Greene lui sont ainsi montrés, avec « le

brave Rochambeau vêtu d'étincelant acier :

Brave Rochambeau in gleamy steel arraijd, ))

description qui, si le brave Rochambeau la vit jamais,

dut le faire sourire *.

Les lettres de Rochambeau sont rédigées en cet

anglais qu'il avait appris, tard dans la vie, avec un

zèle digne d'éloge. Il tient son ancien commandant

en chef informé de ce qui se passe en France, en

Angleterre, en Europe, fait le plus grand éloge de

Pitt, « homme de sens qui a mis en ordre leslinances

anglaises. » Il raconte une visite que Cornwallis

vint lui faire : « [j'ai vu Cornwallis, l'été dernier,

à Calais.... Je lui donnai à souper en petit comité; il

fut très poli, mais, comme vous pouvez croire, je ne

pus pas lui proposer un toast à votre santé. ^ »

Il décrit à Washington le départ de Franklin, très

vieux, très malade, très admiré, « ayant le courage

d'entreprendre un si long voyage pour aller mourir

au sein de son pays natal. Il lui sera impossible, à

son retour en Amérique, d'aller vous voir, mais je

lui ai dit que vous-même lui feriez certainement

1. Dans une lettre du 31 juillet 1789, Rochambeau informe

Washington, en son anglais fautif mais méritoire, de l'arrivée de

lîarlow, a and I made him ail the good réception tliat he deserves

liv himself and by the honorable commendation that you give to

him. » Papiers de Washington. La Vision of Columbus avait paru

en 1787; la cinquième édition fut donnée par l'auteur à Paris en

1795. A partir de 1807, le poème porta le titre de The Columbiad.

2. 7 janvier 1786. Papiers de Washington.
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visite et que je vous avais toujours entendu parler de

lui dans les meilleurs termes, ayant une grande con-

sidération pour son caractère respectable. Il aura

une vive joie à vous revoir et je serais bien heureux

si je pouvais avoir le mème^plaisir. ^ »

Un affectueux intérêt l'un pour l'autre et pour

leurs familles respectives parait dans toutes ces

lettres ; les allusions sont fréquentes aux souveniis

communs. Rochambeau demande à être rappelé à

ses anciens camarades d'Amérique : « Mille amitiés

et compliments à M. Jefferson, à M. Knox et à tous

mes anciens camarades et amis qui sont près de vous.%

Parfois la comtesse de Rochambeau prend la

plume ; une de ses lettres est un appel à Washington

en faveur de Closen,omis par erreur dans la liste des

Cincinnati. La requête, pleinement justifiée, fut aussi-

tôt accueillie ^

1. Paris, juin 1785. ibid.

2. « Rochambeau, ncar Vcndùnie », M avril 1790.

5. Texte de cette leUre :

« Paris, fiie IS"" November, 1790.

« Sir,

« I liope that your Excellency will give me leave lo beg a favor

of your justice. I Ihiiilc it just to intercède for the Baron de Closen

Avho \vas an aide-de-camp to Mr. Rochambeau during the American

Avar. He longs with the désire to be a member of the association

of the Cincinnati. The officers who were employed in the French

army and younger tlian him in the military service hâve been deco-

rated with this emblem of liberty, and such a reward given by

your Excellency's hand shall increasc its value.

<f I t^ntlor inyself tliat you will receive the assurances of the res-

lic. I ,1,1 1 \(!U'i'ation i bave for your talents and your virtue, weil

kuowii m l]u! wholc world.

« I bave, etc.

La comtesse de Rochambeau. »
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Deux gouaches avaient été peintes par le fameux

miniaturiste Van Blarenberghe, l'une représentant la

prise d'assaut des redoutes de Yorklown, l'autre la

reddition de la garnison. Elles étaient destinées au roi

et sont aujourd'hui familières à tous les visiteurs du

Musée de Versailles. Leur exactitude topographique

est si remarquable qu'il avait toujours été supposé

que le peintre avait dû avoir l'assistance de quelque

officier présent au siège. Une des lettres inédites de

Rochambeau à Washington confirme cette supposition

et donne le nom de l'officier, un nom bien connu,

celui de Berthier : « Deux peintures, mon cher géné-

ral, ont été présentées hier au roi, pour mettre dans

son cabinet de travail. Elles sont l'œuvre d'un excel-

lent peintre, l'une représente le siège d'York et

l'autre le défilé de l'armée britannique entre les

armées française et américaine.

« M. le iMaréchal de Ségur m'en a promis des

copies que je placerai dans mon propre cabinet de

travail, à droite et à gauche de votre portrait. Sans

compter que ce sont d'excellentes œuvres d'art, elles

sont d'une remarquable fidélité et ont été peintes

avec l'aide d'un très bon dessin du jeune Berthier

qui était aide quartier-maître audit siège.* »

1. Juin 1785. Deux des frères Berthier avaient pris part, on l'a

vu, à l'expédition. Celui qui fournit le dessin est le plus jeune,

César-Gabriel, non l'ainé, Louis-Alexandre, qui devint prince de
Wagram-L'un et l'autre sont signalés dans leurs états de services,

conservés dans les papiers de Rochambeau, comme étant d'habiles

dessinateurs. La note concernant le cadet est ainsi conçue : « 11

s'est fait remarquer, ainsi que son frère, par son talent à dessiner

et lever des plans. »
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Washington ayant fait allusion, comme il le faisait

volontiers, au repos qu'il avait atteint enfin pour le

reste de ses jours, croyait-il, « à l'ombre de sa vigne

et de son figuier, » Rochambeau le complimentait

courtoisement dans sa réponse sur ce repos « philo-

sophique », mais non définitif, dont il jouissait main-

tenant à l'ombre de « son laurier.^ »

La guerre de la Succession d'Autriche avait trouvé

Rochambeau officier dans l'armée française ; la

Révolution le trouva encore en activité de service,

défendant la frontière comme maréchal et comman-

dant en chef l'armée du Nord. En 1792, il se retira

définitivement à Rochambeau, en grand danger de

l'échafaud pendant la Terreur. Prisonnier dans « ces

horribles tombeaux qu'étaient les prisons révolution-

naires, il en appela au « citoyen président du tribu-

nal, » invoquant pour sa sauvegarde le nom de

Washington, « mon collègue et mon ami, pendant la

guerre que j'ai faite avec lui pour la liberté de

l'Amérique. »

Plus heureux que beaucoup de ses compagnons

d'armes dans la guerre américaine, que Lauzun,

Gustine, d'Estaing, Rroglie, Dillon et d'autres, Rocham-

beau évita l'échafaud. Il vécut assez vieux pour voir

s'élever à une renommée inouïe ce jeune officier qui

admirait tant le livre de Guibert sur la tactique, mais

en avait su perfectionner les préceptes. Le Premier

Gonsul reçut en 1805 le vieux maréchal qu'il tenait

1. Sur c Lie correspondance, continuée pendant la Révolution

voir plus loin, p, 250.
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en grande estime et lui donna audience entouré de

ses généraux. Quand le soldat de Clostercamp et de

Yorkto^Yn s'avança, Bonaparte lui dit : « Monsieur le

marécliah voici vos élèves. » Le visiteur répondit :

« Ils ont surpassé leur maître. »

Après avoir failli mourir de tes blessures en 1747,

Rochambeau vécut jusqu'en 1807. Il s'éteignit dans

son cbâlean de Rochambeau, âgé de 82 ans, et dort

maintenant dans le petit cimetière dcThoré,en Ven-

dômois, sous un sépulcre de marbre blanc et noir,

dans le style classique du temps. Une inscription,

dictée par sa veuve, retrace, au soir d'une très

longue vie, le tableau de ces qualités qui avaient

gagné son cœur de jeune fille plus d'un demi-siècle

auparavant : « Modèle aussi admirable dans sa fa-

mille que dans les armées, juge éclairé, indulgent,

toujours occupé de l'intérêt des autres... une vieil-

lesse heureuse et honorable a couronné une vie sans

tache. Ceux qui furent ses vassaux sont devenus ses

enfants... Sa tombe m'attend. Avant d'y entrer, j'ai

voulu y graver la mémoire de tant de mérites et de

tant de vertus, en reconnaissance de cinquante an-

nées de bonheur. » Sur la plaque à côté se lit : « Ici

repose Jeanne-Thérèse Telles d'Acosta, décédée à

Rochambeau à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans, le

19 mai 1824. »

Au château, où un gracieux accueil attend tout

voyageur épris de ces souvenirs, se voient le ravis-

sant portrait, par Latour, de celle qui, sur ses vieux

jours, s'était exprimée ainsi, le portrait dans l'uni-
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forme blanc d'Auvergne du fils de Rochambeau qui

mourut à Leipzig, l'épée de Yorktown, l'aigle des Cin-

cinnati américains à côté de l'étoile du Saint-Esprit,

les deux gouaches de Van Blarenberghe, le portrait de

Washington donné par le commandant en chef à son

ami de France et quantité d'autres précieux objets.

Mais les deux canons offerts par le Congrès ont dis-

paru, réquisitionnés et fondus pendant la Révolution.

Devant la simple et noble façade, au long de la

terrasse, coule à pleins bords, entre les prés et les

bois, ce Loir qui tient une si belle place dans la

littérature française, grâce à un parent éloigné des

Rochambeau d'autrefois, Pierre de Ronsard.

Visitant, il y a quelques années, le lieu et la tombe,

il me sembla que ce serait chose heureuse qu'un

jour des arbres provenant de Mont Vernon étendissent

leur ombre sur les restes de cet ami de Washington

et de la cause américaine. Avec l'assentiment de la

famille et du maire de Thoré et grâce à l'obligeance

des dames de l'Association de Mont Vernon, cette

idée a pu être réalisée et une demi-douzaine d'ar-

bustes provenant d'arbres que Washington avait

jadis plantés de sa main purent être disposés autour

du monument de Rochambeau : deux ormes, deux

érables, deux « redbuds » (arbres de Judée améi'i-

cains), avec du lierre provenant de la tombe de l'an-

cien commandant en chef. Aux dernières nouvelles,

malgré la longueur du voyage, les plants avaient

réussi et poussaient.

Leur ombre s'étendra maintenant sur une tombe
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(.le plus, colle du lieuteuant Jean de Rochambeaiî,

digne héritier d'un grand nom, tué à l'ennemi sur

la crête de Hartmanns-Weilerkopf, le 14 juin 1915,

en Alsace reconquise, dans celle plus grande guerre

de libération et d'indépendance.

X

On souhaitera peut-être savoir ce que devint Closen.

Envoyé aux Iles avec le reste de Farmée, il en éprouva,

comme tous ses camarades, une vive déconvenue,

plus vive même, à cause de sa fiancée que les beautés

américaines ne lui avaient pas fait oublier. 11 avait

inséré dans son journal une page de silhouettes re-

présentant une douzaine de ces dernières, mais avait

pris soin d'écrire dessous : « Honni soit qui mal y

pense. » Au moment de s'embarquer, il note : « Je

n'ose dire tout ce que j'éprouvai et quel fut le senti-

ment le plus fort : ou de l'attachement à tout ce que

j'aime ou de l'ambition jointe à la délicatesse des

principes d'honneur. La raison eut cependant le

dessus et la I)alance se décida bien vite pour le der-

nier.... Prendre patience, faire mon devoir.... »

Quitter Rochambeau lui était une peine de plus :

« Je ne saurais jamais assez répéter et exprimer le

chagrin que la séparation de mon digne et respec-

table général m'a coûté; j'y perds plus que qui que

ce soit dans l'armée.... Attentif comme j'étais à tous

ses récits de batailles, de marches, de positions
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choisies, <ie sièges, enfin en tous genres de matières

relatives au métier, j'ai toujours tâché de tirer proQt

de ses conversations si instructives.... Il faut me
résigner. »

C'est donc, à nouveau, la vie à bord, sur ces mau-

dits « sabots, » uii sabot de grande taille cette fois,

le Brave de 74 canons, « doublé en-cuivre tout nou-

vellement, » triste séjour néanmoins par mauvais

temps et môme en tout temps : « On ne se fait pas

idée de la grosseur de la mer, du bruit et de la hau-

teur des vagues ; le tangage et les roulis étaient

d'une force à ne pas pouvoir se tenir debout et les

vaisseaux paraissaient quelquefois être engloutis

dans la mer, et, IMnstant d'après, n'y toucher que

par un petit bout de la quille. Quel vilain élément!

combien nous autres, troupes de terre, le détestons

tous! Le bruit lugubre des mâts, les crics-cracs du

vaisseau, les mouvements terribles par à-coups, qui

soulèvent, et auxquels nous ne sommes pas du tout

accoutumés, la gêne perpétuelle que se causent qua-

rante-cinq oflîciers dont quarante n'ont pas d'autre

endroit de refuge qu'une même chambre pour tous,

les figures tristes de ceux qui sont malades de la

mer... la malpropreté, l'ennui, l'idée d'être enfermés

dans un sabot, comme dans une prison d'État... tout

cela n'est qu'une partie de la fâcheuse existence d'un

officier de terre, môme à bord d'un vaisseau de

guerre.... Prenons courage.* »

Peu de distractions. On rencontre un négrier, sous

1. i><) décembre 1782.
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pavillon autrichien, spectacle « abominable et cruel »,

avec (c cette chaîne de fer qui traverse d'un bout à

l'autre et à laquelle les nègres sont tous attachés

deux par deux, r> entièrement nus et cruellement

battus s'ils tout quelque mouvement qui déplaise au

capitaine. Celui-ci, qui est Bordelais, salue le pavillon

de guerre de son pays « par trois : Vive le Roi ! »

On lui fait par signaux une réponse peu flatteuse et

qui ne peut être transcrite. Nul ne sait où l'on va :

« Voguons, » dit avec philosophie Closen.

Escales à Porto-Rico, à Ciu-ai^ao, cette dernière

attristée par le désastre de la Bourgogne, à Porto-

Cabello (Venezuela) où l'on fait quelque séjour et où

Ciosen recommence avec ardeur à observer les habi-

tants, gens et bêtes, tatous, singes, caïmans, « lé-

zards énormes tout différents des nôtres. » La « com-

pagnie de la Carraque (Caracas) tient le peuple dans

un esclavage et dans une gêne incroyable. Les impots

sont énormes. » L'intolérance religieuse est d'un

autre temps : « Quoique l'Inquisition n'y soit pas

aussi rigoureuse dans ses informations qu'en Europe,

n'y ayant qu'un commissaire à Carraque, il y a ce-

pendant trop de fanatisme, trop de préjugés absurdes,

en un mot trop d'ignorance parmi les habitants qui

ne disent pas un mot et ne font pas un pas sans dire

un Ave et sans faire vingt signes de croix, ou bai-

ser un chapelet qu'ils ont toujours pendu au col

avec une garniture assez considérable de reliques et

de croix. Nos MM. voulant me jouer une niche

dans les maisons pai'ticulièros où je m'étais fait
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introduire pour satisfaire ma curiosité et mon désir

d'instruction, dirent à quelques personnes que j'étais

protestant. Voilà des signes de croix î s'écriant sans

lin : Malacco christiano, mauvais chrétien! »

Le 24 mars 1785, émouvante nouvelle : VAndro-

maqiie arrive « avec le grand pavillon blanc au mât

de misaine, comme signal de paix. La minute d'après,

tous les vaisseaux de guerre furent pavoises. » On

eut encore quelques petits incidents comme la cap-

ture de plusieurs de nos officiers par « VAlbemarle

de 28 canons, commandé par le capitaine Nelson,

dont ces messieurs disent tout le bien possible, » et

qui furent aussitôt remis en liberté, à la nouvelle de

la paix, par le futur ennemi de Napoléon.

C'était donc enfin le retour. Il fut retardé par de

courts arrêts sur divers points des Antilles françaises,

notamment à Cap Français, Saint-Domingue. « Quel-

ques jours avant notre arrivée au Cap, le prince

Guillaume, duc de Lancastre, troisième fils du roi

d'Angleterre, y était venu passer deux jours pendant

que l'escadre anglaise croisait devant la rade. On lui

donna de très belles fêtes, » — car il ne restait déci-

dément pas de haine dans les cœurs pour l'ennemi

de la veille.

Quelques calmes plats et quelques tempêtes, avec

les « criiiiicks craaaaks » habituels des mâtures,

retardèrent aussi le voyage, occupé par la mise au

net des « journaux et notes sur les deux Amériques, »

et égayé par le sauvetage de la perruche d'une dame

espagnole admise à bord avec sa famille. La « petite
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perruche s'effraye de quelque chose, s'envole et

tombe dans la mer. Le nègre de cette dame, se trou-

vant par bonheur du même côté, s'y jette sans autre

réflexion, tel quel, plonge et reparaît de suite; crie :

catoî cato! la rejoint, la place sur sa tête crépue,

regagne le vaisseau. » Ravie, la dame « permet à ce

noir sauveur de lui baiser la main, distinction unique

pour un esclave, et lui assura une pension viagère

de cent francs. Beaucoup de matelots auraient voulu

en avoir pu faire autant à ce prix-là. y>

Enfin, c'est la terre; on revoit le paysage du dé-

part, ces c( côtes si peuplées d'êtres vivants et de

beaux arbres fruitiers et autres objels ravissants. »

Tout est ravissant, on est dans la joie; on s'organise

pour gagner Paris, Closen en magnifique équipage :

« Et moi, dit-il, après avoir acheté une bonne voi-

ture où je pus placer, — devant, derrière, et dessus,

— mes domestiques (un blanc et mon superbe et

fidèle nègre Peter), trois singes, quatre perroquets,

six perruches, je partis en poste avec cet étalage

bruyant et difficile à maintenir en ordre et propreté....

Je fus coucher (22 juin) à Saint-Pol-de-Léon, notre

dernier quartier avant l'embarquement pour l'Amé-

rique. J'y revis avec une réjouissance cordiale la

respectable famille de Kersabiec qui m'avait si bien

soigné.... J'y laissai une perruche en souvenir

d'amitié et de reconnaissance. »

A Guingamp, il retrouve les Du Dresnay, autre

famille amie, et arrive à Paris le 50, avec, dit-il,

« tous mes êtres vivants de toutes les couleurs, moi-
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même ayant l'air d'un Indien, tant ma figure était

hâlée et brûlée du soleil, à l'exception du front que

le chapeau avait conservé très blanc. »

La famille de Rochambeau lui fit quitter son au-

berge pour venir habiter chez elle dans sa maison de

la rue du Cherche-Midi; le mifiistre de la Guerre,

maréchal de Ségur, à qui le général (« mon bon et

respectable père militaire, » dit Closen) le présenta,

lui accorda le plus flatteur accueil, et le journal se

termine comme se terminaient jadis les romans, et

comme continuent de se terminer les jeunesses hci]-

reuses. Quittant Paris avec la promesse, — « bou-

quet ministériel très éventuel, » — d'une place de

colonel en second, Closen gagna Deux-Ponts. « Là je

retrouvai, dit-il, ma belle fiancée, ma chère, ma di-

vine Doris, qui avait eu la constance de me conserver

son cœur et sa main, pendant les quatre années de

mon absence en Amérique et pendant laquelle il

s'était présenté plusieurs partis, même beaucoup

plus importants pour la fortune que celle que j'ap-

portais en mariage, qui ne consistait que dans le

bouquet ministériel susmentionné et dans la réputa-

tion d'honnête homme et de bon militaire. »

J'ajouterai seulement que le ministre tint parole

et que ce fut comme colonel et chevalier de Saint-

Louis que Closen se retrouva aide de camp de son

ancien chef Rochambeau, maintenant maréchal de

France, et chargé. de défendre la frontière du Nord

au début de la Révolution ^

1. Un portrait litliogrnphiô énnmèro los tifro'^ et qu;i!ifôs dont
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Encres jaunies, voix éteintes. Le souvenir de l'œu-

vre accomplie demeure toutefois et ne saurait s'effa-

cer, car d'année en année la grandeur en est plus

apparente. En moins d'un siècle et demi, New York

a passé des 10000 habitants qu'il avait sous Clinton

aux cinq millions d'aujourd'hui. Philadelphie, l'an-

cienne capitale, « ville immense » aux yeux de Glo-

sen, a dix fois plus de maisons à présent qu'elle

n'avait alors d'habitants. En partie encore grâce à

la France, cédant volontairement la Louisiane en

1805, la frontière de ce pays que l'iludson jadis

divisait en son milieu a été poussée jusqu'au Paci-

fique; les trois millions d'Américains de Washington

et Rochambeau sont devenus les cent millions de

maintenant; le commerce extérieur des quarante-

huit Etats qui ont succédé aux treize de jadis, dé-

passe annuellement vingt milliards de francs. Du

jour où les drapeaux des deux pays flottèrent sur

les ruines de Yorklown, l'équilibre du monde fut

changé.

Il n'est guère de cas où, avec l'inévitable mélange

d'intérêts humains, aucune lutte ait été, plus nette-

ment que celle-ci, engagée pour une idée. On le vit

à la paix, où la France victorieuse s'interdit, comme
elle Pavait déclaré d'avance, tout profit matériel, et

il était revêtu plus tard : « I. C. Louis, baron de Closen, maréchal
de camp, chambellan et clievaJier des ordres fronçais pour le

Mérite et de la Légion d'honneur, ainsi que de celui de Cincinnatus,

des États-Unis de l'Amérique septentrionale. i> Reproduit par C. W.
bowen, qui signala le premier ce journal, Century Magazine,
février 1907. Closen mourut en 1850, à soixante-quinze ans.
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nul en notre pays n'y Irouva à reprendre; le peuple

illumina.

La cause était juste, et même les adversaires ne

tardèrent pas à le reconnaître. Peu à peu, et en dépit

des réveils de haines, avec la deuxième guerre de

l'Indépendance dans le Nouveau Monde et les cam-

pagnes de Napoléon dans l'Ancien, les animosités

d'autrefois se sont eiïacées. Les trois nations qui

s'étaient rencontrées en armes à Yorktown, les trois

dont les ancêtres avaient connu une Guerre de Cent

ans, ont pu commémorer une Paix de Cent ans. « Je

souhaite voir le monde entier en paix, » avait écrit

Washington à Rochambeau. Depuis plus d'un siècle,

les trois nations qui combattirent à Yorktown sont

demeurées amies et, dans cette mesure du moins, le

vœu du grand Américain a été rempli.



II

LE MAJOR L'EWFANT ET LA CITÉ FÉDÉRALE

La colline sur laquelle s'élève le Capilole de la

« Cité Fédérale » était encore, il y a un siècle et

demi, couverte, comme les terrains qui l'entourent,

de taillis et de bois; quelques fermes avaient été

construites çà et là, simples maisons de planches

pour la plupart, dont la basse toiture se voyait à

peine au milieu du feuillage. Peu auparavant les

Indiens tenaient conseil, autour de leurs feux, sur

ces hauteurs.

Aussi loin aujourd'hui que le regard peut at-

teindre s'aperçoit le profil pittoresque d'une des plus

belles cités du monde; les clochers et tourelles s'é-

lèvent au-dessus de la verdure des arbres bordant

les avenues, dans le cadre permanent des bleues

collines du Maryland et de la Virginie.

Le vouloir du Congrès, le choix fait par le grand

homme dont la ville devait porter le nom, les talents

d'un officier français ont causé cette transformation.
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Les compétitions et débats avaient été extrême-

ment vifs; plus (l'une cité du Nord et du Midi se

jugeait digne du rang do capitale : Boston où les

premiers coups de canon avaient été tirés, Phila-

delphie où l'indépendance avait été proclamée;

Yorktown, où elle avait été gagnée — Yorktown,

modeste comme ville, mais glorieuse par les événe-

ments que son nom rappelait, bourgade écartée^

maintenant, rarement visitée et où cinquante habi-

tants blancs peuplent seuls l'hypothétique capitale de

l'Union nouveau-née. New York, Newport, Wilming-

ton, Trenton, Reading, Lancaster, Annapolis, Wil-

liamshurg et d'autres encore s'étaient aussi mises

sur Ips rangs. Les passions étaient excitées à un tel

point que le pire était à craindre et que, si incroyable

que la chose paraisse maintenant, Jefferson pouvait

parler de « la nécessité d'un compromis pour sauver

l'Union. »

Un compromis fournit en effet la solution qui

consista à ne désigner aucune ville déjà existante,

mais à en construire une exprès. Cette possibilité

avait été envisagée de bonne heure, car Washington

avait écrit, le 12 octobre 1785, au chevalier de

Chastellux : « Le Congrès a récemment décidé de

choisir un emplacement convenable,'près des chutes

de" la Delaware, pour y établir la résidence perma-

nente du pouvoir suprême des Etats-Unis. » Mais les

villes candidates persistaient à espérer que, cepen-

dant, elles seraient à la lin préférées.

Le Congrès prit son parti déiinitif le 16 juil*
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let 1790 et décida que le Président serait chargé du

soin de désigner, < sur la rivière du Potomacy »

un territoire de dix milles carrés, qui deviendrait le

« Territoire fédéral » et le siège permanent du gou-

vernement des États-Unis.

Washington eut tôt fait de prendre parti; grand

cavalier toute sa vie, les collines et vallées de la

région lui étaient familières, et il fut bientôt certain

que la cité fédérale s'élèverait un jour là où elle

s'élève maintenant. Le lieu lui semblait particulière-

ment bien convenir, pour une raison qui a depuis

longtemps perdu sa valeur, mais qu'il mentionne

constamment dans ses lettres, savoir sa « centra-

nte. »

Mais quelle sorte de ville serait-ce? Une ville de

résidence pour hommes d'État, juges et législateurs,

ou une ville de commerce avec les facilités, estimées

alors de premier ordre, que lui assurait la rivière?

Ou serait-elle une combinaison des deux? Faudrait-il

en tracer le plan en vue du présent ou de l'avenir,

et de quel avenir?

Avec les dons d'un artiste et même d'un prophète,

percevant l'avenir aussi nettement que si c'eût été

le présent, un homme prévit, il y a plus d'un siècle,

ce que nous voyons aujourd'hui de nos yeux. C'était

un officier français qui avait combattu pour la cause

de l'indépendance et était resté en Amérique après

la guerre, le major Pierre Charles L'Enfant.

Quelques recherches dans les archives françaises

et américaines m'ont permis d'identifier sa famille

9
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et d'ajouter sur son compte plusieurs détails à ceux

déjà connus.

Il était né à Paris, paroisse Saint-Hippolyte, le

2 août 1754, et était fils de Pierre L'Enfant, « peintre

ordinaire du roi en sa manufacture des Gobelins, »

et de Marie Charlotte LeuUier. Le peintre, né à Anet,

en 1704, dans une ferme qu'il légua par la suite à ses

enfants, était élève de Parrocel et avait été élu aca-

démicien en 1745. Les paysages et les batailles

étaient sa spécialité. Quelques-unes de ses peintures

sont à Tours, six à Versailles, représentant autant

de victoires françaises : prise de Menin, 1744, de

Fribourg, même année, de Tournai, 1745, bataille

de Fontenoy, 1745, sujet favori qu'il peignit plu-

sieurs fois; bataille de Laufeldt, 1747, où ce jeune

officier, qui devait être le compagnon de Washington

dans la campagne de Yorktown, reçut, comme nous

avons vu, ses premières blessures. Le peintre mou-

rut très vieux, à la manufacture royale, en 1787.

Le jeune L'Enfant grandit dans un milieu artis-

tique et reçut, comme la suite le prouve, une édu-

cation d'architecte et d'ingénieur. Il fut des premiers

à s'enthousiasmer pour la cause des États-Unis.

En 1777, âgé de vingt-trois ans, doté d'un brevet de

lieutenant dans les troupes coloniales françaises,

il s'embarqua pour l'Amérique sur un des navires

de la mythique maison de commerce imaginée par

Beaumarchais, « Hortalez et Cie », maison dont les

cargaisons consistaient en soldats et munitions pour

les « insurgents » et qui était, tout autant que Figaro
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lui-même, une invention du dramaturge. Figaro eut,

on le constate de plus en plus, une grande influence

en ce monde; celle d'IIortalez et Cie ne fut pas de

moindre portée. Le navire avait reçu, en l'honneur

du Secrétaire d'État qui devait conclure, l'année sui-

vante, la seule alliance des États-Unis jusqu*à nos

jours, le nom de « Le Comte de Vergennes » nom,

écrivait Beaumarchais, <( fait pour porter bonheur

à une cargaison qui est superbe. » La superbe

cargaison consistait, comme d'ordinaire, en canons

et (c bonnes munitions, » et aussi en hommes non

moins utiles pour le genre spécial de commerce

auquel se livraient liortalez et Cie. « Quelques bons

ingénieurs et des officiers de cavalerie vont bientôt

arriver, » écrivait à ce moment l'envoyé américain,

Silas Deane, au Congres. Un des ingénieurs était

Pierre Charles L'Enfant. Sa venue avait précédé

d'un mois la mise à la voile d'un autre navire por-

tant aussi un nom d'heureux augure, La Victoire^

que montait Lafayette.

L'Enfant servit d'abord comme volontaire et à ses

frais. « En février 1778, » lit-on dans une lettre

inédite de lui à Washington, « je fus honoré d'une

commission de capitaine du génie, et, par décision

du Congrès, attaché à l'Inspecteur général.... Ne

voyant [après l'hiver de 1778-79] aucune probabilité

de campagne dans le INord, toute mon ambition fut

d'être envoyé à l'armée du Sud, où il semblait que

le siège de la guerre dût être transféré. » Il fut,

en conséquence, envoyé à Charleston, et obtint « la
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permission de servir dans l'infanterie légère, sous

le lieutenant-colonel Laurens. Je dus à son amitié, »

rapporte L'Enfant, « bien des occasions de voir

l'ennemi avantageusement/ »

Ce ne fut pas toutefois « avantageusement »

qu'il combattit à Savannah où les Français et les

Américains, commandés par l'amiral d'Estaing et

le général Benjamin Lincoln, furent repoussés avec

de terribles pertes. Le jeune capitaine menait une

des colonnes d'avant-garde et fut, comme d'Estaing

lui-môme, grièvement blessé. Il parvint cependant

à gagner Charleston. « Je dus, écrit-il, garder le lit

jusqu'en janvier 1780. Mon misérable état de santé

ne me permit pas de travailler aux fortifications de

Charleston, et quand l'ennemi débarqua, je me ser-

vais encore d'une béquille.^ » Il prit part cependant

à la défense, remplaça un major blessé et fut fait

prisonnier à la capitulation. Rochambeau négocia

sa libération, obtenant qu'il fût échangé contre le

capitaine hessois von Eyden\

il Votre zèle et vos actifs services, » écrivait

Washington à L'Enfant, « sont tels qu'ils vous hono-

rent grandement et me causent un extrême plaisir,

et je ne doute pas qu'ils n'aient, auprès du Congrès,

le poids qui convient au cas de promotion dans votre

corps.* » Il en fut ainsi, en effet, l'an daprès où,

1. Philadelphie, 18 février 1782. Papiers de Washington, à la

Bibliothèque du Congrès.

2. Même lettre.

5. Janvier 1782.

4. 1" mars 1782. Papiers de Washington.
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par un vote de l'Assemblée, L'Enfant reçut le grade

de major du génie, 1783^

Ses connaissances dans l'art des fortifications,

son enseignement de la discipline, le rôle qui lui

était revenu, comme il le rappelle au comte de

La Luzerne% en établissant le premier système de

discipline et d'exercices finalement adopté dans

l'armée américaine (tout ce qui fut fait à cet égard

ne provient donc pas de Steuben seuP) le faisaient

tenir pour un homme fort utile. Ses dons d'artiste,

son habileté à fixer une ressemblance, le rendaient

populaire parmi ses compagnons d'armes. Pendant

le lugubre hiver de Valley-Forge il faisait d'eux des

portraits au crayon, un en tout cas de Washington

à la demande de Lafayette qui aurait voulu avoir

aussi un portrait peint. « Je vous avais mal com-

pris, » écrivait le général à son ami, de Frede-

ricksburg, le 25 septembre 1778, « sans quoi j'au-

rais fait peindre le tableau par Peale, quand il était

à Valley-Forge. Quand vous m'avez prié de poser

pour M. Lanfang » — ainsi orthographié, ce qui

montre comment Washington prononçait ce nom —
« je crus que c'était seulement pour avoir un croquis

1. <i On the report of a committee consisting of Mr. Bland,

Mr. Hamilton and Mr. Peters... resolved... that Captain L'Enfant

of the said corps [of engineers] be promoted to the rank of

major by brevet, d 2 mai 1783; Journals of the American Congress,

Washington, 1823.

2. Frère du ministre de France aux États-Unis, 10 décembre 1787.

Archives du Ministère des Colonies.

5. Officier allemand, envoyé par nous et à nos frais, sur un des

navires de Beaumarchais.
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légèrement ombré de mes traits, en vue de l'impres-

sion de quelques exemplaires ».

Des spécimens de portraits au crayon par L'En-

fant subsistent, notamment dans la famille Glover,

à Washington, croquis non sans mérite et qui

doivent être ressemblants.

Toutes les fois que, pendant la guerre ou après,

des particuliers ou les autorités avaient besoin de

n'importe quoi nécessitant des dons artistiques,

c'est toujours à L'Enfant qu'on pensait d'abord, qu'il

s'agît d'un portrait, d'une salle de festin, d'un palais

de marbre, d'un bijou, d'une procession solennelle,

d'une « gloire » pour le maître-autel d'une église*,

de l'érection d'une forteresse ou du plan d'une cité.

Avec ses dons multiples, une surabondance d'idées,

peu de compétiteurs, il était le factotum de la nou-

velle nation. Lorsque le ministre de France La Lu-

zerne voulut donner une mémorable fête en l'hon-

neur de la naissance du Dauphin (le premier-né de

Louis XYI, qui vécut huit ans), il fil construire à

Philadelphie une salle exprès, et L'Enfant fournit

les plans. Closen, aide de camp de Rochambeau,

écrit à ce sujet dans son journal : « La salle qu'il a

fait construire exprès pour la fête qu'il donna à

l'occasion de la naissance du dauphin est de toute

beauté et très grande. Il est impossible de voir un

bâtiment de meilleur goût; la simplicité s'y trouve

1. A Saint Paul's Ghapel (New-York), dans le cimetière de laquelle

repose Rochefontaine, un des officiers français qui servirent comme
volontaires dans l'armée américaine pendant la guerre de l'Indé-

pendance.
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réunie à un air de noblesse. Elle a été exécutée sous

la direction de M. de L'Enfant, officier français au

service du corps du génie américain. » Glosen

ajoute : « M. Barbé de Marbois, Conseiller d'Ambas-

sade de notre Cour, le même qui, en 1803, fut fait

Ministre du Trésor Public, ne veut pas convenir,

par un excès de modestie, qu'il a aidé aux dessins

de la salle*. »

Ce fut une de ces fêtes comme on n'en voit qu'une

dans sa vie et dont les grand'mères, au soir de

leurs jours, se plaisent à raconter les splendeurs à

leurs petits-enfants. La salle de bal avait été élevée

par L'Enfant dans un terrain adjacent à la demeure

du ministre de France'; le plafond était soutenu

« par de hautes colonnes peintes et enguirlandées.

L'intérieur était orné avec goût, et paré d'une pro-

fusion de bannières et de peintures appropriées. »

Le reste du terrain avait été changé en jardin, avec

parterres, fontaines, sièges pour les conversations.

Pendant des semaines la ville s'était intéressée aux

préparatifs; les couturières et perruquiers avaient

afflué; mais quand le jour vint (15 juillet 1782),

malgré le nombre de ces derniers, beaucoup des

belles invitées « durent accepter d'être coiffées

entre quatre et six heures du matin. ^ »

1. Journal inédit; 30 août 1782. souvenir rappelé à l'occasion

d'un dîner donné à cette date, par La Luzerne, « à la légion de
Lauzun qui était arrivée le matin » à Philadelphie.

2. La Luzerne habitait la maison de l'écrivain et homme politique,

grand ami de la France, John Dickinson, dans Chestnut Street.

3. R. W. Griswold, The Republican Court, New York, 1864, p. 19.



136 EN AMÉRIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

Un témoin oculaire, le docteur Rush, l'un des

signataires de la Déclaration d'Indépendance et qui

se distingua lors de la terrible épidémie de fièvre

jaune de 1795, a décrit la fête : « Vers huit heures,

dit-il, notre famille, consistant en Mme Rush, notre

cousine, Suzanne Hall, notre sœur Sukey et moi-

même, avec nos bons voisins, M. et Mme Henry,

pénétrâmes dans l'édifice préparé pour cette mer-

veilleuse soirée. Nous fûmes reçus au portail par

le Ministre, et conduits par un membre de sa famille

(diplomatique) à la salle de danse. Ce que nous

vîmes alors surpasse toute description. Les nom-

breuses lumières éclairant le jardin, la splendeur

de la salle où nous arrivions, le nombre des invités

déjà réunis et qui surpassait sept cents, l'éclat et

la variété de leurs costumes, la musique qu'un

orchestre commençait de faire entendre, semblaient

l'effet d'un enchantement. Sukey Stockton se déclara

transportée en esprit hors d'elle-même. » Là se

mêlaient des membres des « plus anciennes et des

plus modernes familles, des hommes de loi, doc-

teurs et ministres de l'Évangile, » coudoyant des

ignorants « qui ne savaient pas si c'était en grec que

plaidait Cicéron, et si Horace était un Romain ou

un Écossais. » Mais ce mélange même se résolvait

en harmonie ; « tous se comportaient les uns vis-à-

vis des autres comme s'ils étaient membres d'une

même famille, et chacun participant à la joie géné-

rale, songeait à ce qui en était l'occasion, la nais-

sance d'un dauphin de France. » Parmi les invités,
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des gouverneurs d'Étals, des membres du Congrès,

des ministres, des généraux d'armée et au milieu

d'eux, attirant tous les regards, les vainqueurs de

Yorktown, Washington et Rochambeau.

a A huit heures et demie, les danses avaient

commencé; à neuf heures fut tiré un feu d'arti-

fice; à minuit, le souper fut servi sous trois vastes

tentes élevées dans le jardin; vers trois heures du

matin, la compagnie se sépara, les lumières furent

éteintes, » et le ministre de France s'alla coucher,

se disant qu'il avait donné, à l'honneur de son

pays, une fête dont on parlerait longtemps, et se le

disant avec raison, puisque voici qu'à cent trente-

cinq ans de distance, un de ses successeurs en

parle encore.

A la paix, ces officiers qui avaient combattu cote

à côte avec les Américains rentrèrent chez eux,

rapportant sur l'Ancien continent des idées nouvelles

et fécondes, relativement surtout à l'égalité et à

l'absurdité des distinctions de classes. La liberté

avait été apprise de l'Angleterre, l'égalité le fut de

l'Amérique.^

L'Enfant fut de ceux qui retournèrent en France,

mais il n'y resta pas. Il avait été absent cinq ans

et voulait revoir son vieux père, le peintre, dont

maintenant la fin était ii'oche. Un brevet royal du

13 juin 1783 avait conféré à l'officier une petite

pension de 500 livres, « en considération de l'utilité

de ses services et des blessures qu'il avait reçues

i. Voir plus loin, p. 2.")8.



138 EN AMERIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

pendant la guerre en Amérique/ » Il s'embarqua

pour la France tard dans l'année et atteignit le

Havre le 8 décembre.

La Société des Cincinnati avait été fondée en mai.

Pour le dessin des insignes, appel avait été fait,comme
d'ordinaire, à l'artiste de rarmée\ Washington,

premier président de l'association, avait, en outre,

demandé à L'Enfant de profiter de son voyage pour

commander à quelque habile bijoutier de Paris les

aigles que devaient porter ces officiers rendus main-

tenant à leurs plantations et à leurs affaires, ces

« Cincinnati » dont le major lui-même était l'un. Il

devait aider aussi à organiser la branche française

de la société.

En France, comme en Amérique, des difficultés

étaient survenues. L'objet, sans doute, était des plus

nobles; il s'agissait, selon les statuts, de « perpétuer,

tant le souvenir de ce grand événement [l'indépen-

dance américaine], que les amitiés formées en pré-

sence du danger commun et souvent cimentées du

sang des intéressés. » Pour ces motifs, les officiers

de l'armée américaine, « fermement décidés à main-

1. Brevet 14 302, Archives du Ministère de la Guerre.

2. Steuben lui écrit de West Point, l'"' juillet 1783, lui envoyant

une « résolution de la Société des Cincinnati, du 19 juin, par laquelle

je suis requis, disait-il, de vous transmettre leurs remerciements

pour le soin et l'ingéniosité pris par vous à préparer les dessins

soumis au président ce jour-là. » Original dans les papiers de L'En-

fant, appartenant au docteur James Dudley Morgan, de Washington,

descendant de la famille Digges, en qui L'Enfant trouva ses der-

niers amis. Mes remerciements lui sont dus pour m'avoir permis

d'utiliser ces précieux documents.
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tenir les principes de liberté, d'union et d'honneur

national, à s'aimer et s'entr'aider, avaient décidé

de former, parmi eux, une Société d'Amis pour

durer autant qu'eux ou autant que survivrait un de

leurs descendants mâles, par droit de primogéniture

ou, à défaut, par l'admission de branches collatérales

jugées dignes de devenir membres et soutiens de

l'ordre. Les officiers de l'armée américaine, sortant

pour la plupart des rangs des simples citoyens

d'Amérique, tiennent en particulière vénération le

caractère de l'illustre Romain Lucius Quintius Cin-

cinnatus et, résolus de suivre son exemple en rede-

venant simples citoyens, estiment pouvoir légitime-

ment prendre le nom de Société des Cincinnati/ »

La question d'hérédité faillit tout gâter. Dans un

pamphlet non signé, le juge iEdanus Burke prolesta

contre cette « hérédit é patricienne, » indigne de la

nouvelle république; Franklin ne fut pas moins

hostile et écrivit une lettre aussi malicieuse que

sévère sur les mœurs des aigles. Mirabeau, chez

nous, fit chorus et publia des Considérations sur

Vordre de Cincinnatus ou imitation d'un pamphlet

anglo-américain, savoir celui de Burke. L'écrit est

rempli, par avance, des idées de notre révolution et

de celles dont s'inspirerait, par la suite, le futur

tribun : « Oui, c'est cette noblesse de Barbares, prix

du sang, ouvrage de l'épée, fruit de la conquête, que

les Cincinnati veulent établir dans leur pays... les

1. Asa Bird Gardiner, The Order of the Cincinnati in France,

published by the Rhode Island Society ofthe Cincinnati, 1905, p. 1.
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honneurs que créent des chefs de sauvages, voilà ce

qu'ambitionnent les héros d'un peuple libre et d'un

siècle de lumière! » Et il ajoutait ce passage inspiré

de Montesquieu : « Dans la monarchie, tout tend à

l'élévation; dans la république tout doit tendre à

l'égalité. Dans la première, il faut des rangs; dans

la seconde, il faut des vertus... il faut que rien ne

domine et que tout soit également dominé, que

chaque citoyen ne voie au-dessous de lui que le vice,

au-dessus de lui que la loi.* »

Proposée un moment, par Washington lui-même,

l'abolition de l'hérédité fut écartée; aucun des

sombres pronostics des opposants ne se réalisa^;

l'aigle à tète blanche, quelles que puissent être ses

mœurs privées et que Franklin les ait ou non calom-

niées, ne porta malheur à personne, la république

survécut et grandit, et ainsi fit également la Société

des Cincinnati qui reste la plus honorée de toutes les

associations patriotiques américaines.

A l'époque de la fondation, aucun ordre étranger

n'avait jamais été admis en France; mais le gouver-

nement consentit volontiers à reconnaître que, rap-

pelant des souvenirs communs, celui des Cincinnati

n'était pas réellement étranger. Dans une lettre à

1. Londres, 1788, pp. 14, 15, 25. Avis daté de Londres, 20 sep-

tembre 1784.

2. Pendant, du reste, que d'aucuns voyaient dans la Société un
retour au système aristocratique européen : le roi de Suède inter-

disait aux officiers de son pays ayant servi avec Rocharabeau de

porter l'insigne de l'ordre, comme ayant une tendance républi-

caine. Washington à Rochambeau, 20 aoiU 1784.
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Rochambeau, le maréchal de Ségur, ministre de la

Guerre, s'exprimait ainsi : « S. M. me charge devons

informer qu'Elle permet que vous vous rendiez à

cette honorable invitation: Elle veut même que vous

assuriez, de sa part, le général Washington qu'Elle

verra toujours, avec une extrême satisfaction, tout

ce qui pourra tendre à resserrer les liens formés

entre la France et les États-Unis ; les succès qui ont

été la suite de cette union et la gloire qui en a été

le fruit en ont démontré les avantages, et doivent en

garantir la durée. » Parlant de la nouvelle société,

le ministre ajoutait : « L'association est aussi hono-

rable par l'esprit de son institution que par les vertus

et les talents du célèbre général qu'elle a choisi pour

Président.* »

Installé à Paris, L'Enfant envoyait à Washington

les rapports les plus satisfaisants sur la manière

dont l'idée avait été accueillie en France, et sur les

premières réunions tenues, l'une dans la maison de

Rochambeau, rue du Cherche-Midi, où avaient été

convoqués les officiers appartenant à l'armée fran-

çaise, l'autre chez Lafayette, rue de Bourbon, pour

les officiers français tenant leurs commissions du

Congrès. Les deux groupes décidèrent de se réunir

et se donnèrent d'Estaing pour président général.

«Une seule conversation avec les officiers français,»

écrivait L'Enfant à Washington, « vous ferait voir tout

de suite combien profondément ils apprécient en

i. 18 décembre 1783. Papiers de Rochambeau.
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leurs cœurs ces sentiments fraternels qui leur font

prendre le plus vif intérêt au bonheur de l'Amé-

rique/ »

Ce qui se trouva être pour L'Enfant, selon les

circonstances, une de ses plus brillantes qualités et

un de ses pires défauts est que, toujours et partout,

il voyait en grand. Il avait été convenu qu'il paierait

ses dépenses de voyage et que la Société des Cincin-

nati pourvoierait seulement à la fabrication des

aigles. Ses modestes ressources personnelles, comme
Duportail en témoigna, avaient été dépensées par lui

sans compter pendant la guerre pour le bien de la

cause, et il ne lui restait que peu de chose. Il n'en

écrivait pas moins à Alexandre Ilamilton : « Arrivé

en France, tout contribua à me fortifier dans le sen-

timent qui m'avait fait entreprendre ce voyage, et

l'accueil réservé aux Cincinnati m'induisit vite à me
montrer dans ce pays d'une manière en rapport avec

la dignité de la Société dont j'étais considéré comme
le représentant. » Plus que jamais, il dépensa sans

compter : « Mon séjour à la cour entraîna des frais

bien au delà de ce que j'avais d'abord prévu. » Il

commanda les aigles aux meilleurs « artistes qui

rivalisaient entre eux, dans leur désir d'avoir l'hon-

neur de travailler pour la Société, » mais souhaitaient

cependant être payés ^ Et une lettre écrite plus tard

à Rochambeau le montre se débattant au milieu de

4. Asa Bird Gardiner, ibid., p. 12.

2. Mémoire non daté (mais qui doit être de mai 1787). Papiers

d'Alexandre Hamilton, à la Bibliothèque du Congrès.
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ses difficultés avec Diival et Francastel* qui avaient

fourni les aigles à crédit et à qui la somme considé-

rable de 22 305 livres demeurait due.

Ces difficultés financières firent abréger par L'En-

fant son séjour en France. Il était de retour à New
York le 29 avril 1784, et après quelques discussions

et délais, la Société vota une « résolution » selon

laquelle, « en considération des services rendus par

le major L'Enfant, la réunion générale prendra les

dispositions nécessaires pour lui verser la somme de

1548 dollars, représentant la perte subie par lui dans

l'achat d'un certain nombre d'aigles- et insignes des

Cincinnati.^ »

II

Le pays était libre, la guerre finie, et maintes

gens se plaisaient à croire qu'elle l'était pour jamais.

1. Nicolas-Jean Francastel, ayant prêté serment de maître orfèvre

en 1776 et demeurant, lors du séjour de L'Enfant à Paris, place

Henri-IV. Duval était l'un des trois ou quatre orfèvres parisiens de

ce nom, peut-être Claude Jean Lautran Duval, maître lapidaire en

1742, un des syndics de sa communauté lors de la réunion des

lapidaires aux orfèvres en 1781. (Renseignements obligeamment

fournis par M. H. Nocq.)

2. Texte annexé à une lettre de L'Enfant à Rochambeau, 15 juin

1786 (Papiers de Rochambeau). Le 1" août 1787, toutefois, Fran-

castel n'était pas encore payé, car à cette date, un des amis de

L'Enfant qui signe Duplessis et était le chevalier de Mauduit du
Plessis, ancien volontaire comme lui dans l'armée américaine, lui

écrivait : ce J'ai vu ici M. Francastel, le bijoutier qui vous; a fait

une fourniture considérable de médailles de Cincinnatus et qui

m'a dit que vous lui deviez 20 000 livres, je crois, plus ou moins.

Je l'ai fort rassuré sur votre probité. » Papiers de L'Enfant.
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Etabli à New York, où de fréquents appels à son ta-

lent d'architecte et d'ingénieur lui assuraient une

prospérité momentanée, L'Enfant était convaincu

que de tels espoirs étaient vains et que le pays de-

vrait se mettre sans retard en un état de préparation

militaire si complet que sa richesse et sa faiblesse

ne puissent tenter quelque avide ennemi. 11 soumit

le problème au Congrès en un mémoire encore inédit,

d'intérêt spécial en notre temps où la même question

s'est posée à nouveau.

« Me rendant compte, » écrivait L'Enfant dans

l'anglais presque correct qu'il parlait maintenant*,

de « l'état des affaires, et profondément pénétré de l'es-

prit du gouvernement républicain, je suis bien loin

de recommander d'imiter les autres nations dans la

manière dont elles se protègent contre les attaques

ou invasions, entourées qu'elles sont de puissants

voisins. Objets de jalousies réciproques, elles sont

obligées de garantir non seulement leurs fron-

tières, mais leurs villes de l'intérieur au moyen de

fortifications. La situation autrement heureuse des

États-Unis rend ces mesures inutiles ou à peu

près. »

Le pays doit agir différemment, mais ne rien faire

serait folie. « Comment et en vertu de quoi pourrait-

on imaginer que l'Amérique n'aura rien à redouter

d'une rupture qui surviendrait entre les Puissances

1. Mais avec quantité de fautes d'orthographe; il en faisait de
pires en français par la raison sans doute qu'il s'appliquait encore

moins.
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d'Europe?... Un pays neutre, dira-t-on, obtient l'avan-

tage du commerce universel; ses possessions sont

respectées aussi bien que ses couleurs par tous les

pays en guerre. C'est ce qu'on peut dire d'une na-

tion forte, mais non de l'Amérique ; un pays neutre

doit être prêt à la guerre, et son coinmerce dépend

des moyens dont il dispose pour protéger et faire

respecter ses couleurs. L'Amérique, neutre sans

marine, sans troupes ni ports fortifiés, ne saurait

s'attendre à rien qu'à des désastres. » Elle n'a

chance de demeurer libre et grandir en sécurité que

si on la sait capable de « venger un affront et dé-

fendre ses droits, » formule remarquable assuré-

ment et digne de mémoire. L'Enfant trace là-dessus

un plan de défense pour la république nouveau-née,

insistant naturellement beaucoup sur l'importance

de ce qui était sa spécialité, le corps du génie*.

La courte visite de Iloudon aux États-Unis,

peu après, lorsqu'il y vint modeler la statue de

Washington commandée par l'État de Virginie % dut

causer une vive joie au major à qui le grand sculpteur

pouvait apporter des nouvelles de son confrère de

1. Inédit, sans date, mais de la fin de 1784. Papiers du Congrès
continental, Lettres, t. LXXVIII, p. 583, Bibliothèque du Congrès.

Son ambition eût été d'être chargé de la réalisation de son propre

plan, « conformément au flatteur espoir que le brigadier-général

Kosciusko me donna, lorsqu'il quitta ce continent, que je serais

mis à la tête d'un tel département. » La réception du mémoire de
L'Enfant est mentionnée dans les Journals of the American Con-

gress, 25 janvier 1785, avec la suite donnée : « Resolved that the

said papers be placed on file in the office of the Sccretary of Con-

gress. » Mais ce fut tout.

2. Sur cette visite, voir plus loin, p. 223.

10
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rAcadémie, le vieux peintre de la manufacture

des Gobelifis, père de l'officier.

Une lettre inédite de L'Enfant au Secrétaire du

Congrus qui tenait alors ses sessions à New York,

donne foule de détails sur le séjour de lïoudon en

Amérique. Le Congrès fédéral avait pensé, à son

tour, à commander une statue de Washington, qui

aurait été équestre, mais quelle eût été la dépense?

Question des plus graves en ce temps-là. Parlant au

nom de l'artiste qui ne savait pas l'anglais, L'Enfant

écrivit à Charles Thomson que M, Houdon « ne pou-

vait se risquer à répondre sur le prix d'une statue

équestre du général ; » il y a bien des manières

d'exécuter une œuvre pareille et il faut que le Con-

grès dise celle qu'il préfère. Un livre appartenant à

M. lloudon arrivera bientôt en ce pays, où se trou-

vent tous détails « quant à l'exécution de diverses

statues érigées en Europe, avec mention des prix. »

L'ouvrage est sur un navire attendu sous peu et qui

ramène « le bagage du Dr Franklin. »

Le Congrès avait songé aussi à un buste en marbre

pour la salle de ses séances, lloudon rapportait en

France la tète achevée de sa statue du grand homme ;

il l'exposa dans la salle du Congrès afin que chacun

pût en dire son avis.

Des bustes de ce genre, écrivait L'Enfant, « se

payent habituellement en Europe cinq mille livres

françaises ; » mais comme de nombreuses répliques

lui seront probablement commandées, Houdon

abaissera le prix à cent guinées. « II demande toute-
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fois à faire observer qu'un buste grandeur nature

peut convenir pour une petite pièce ou une cham-

bre, mais non pour une salle comme celle où se

réunit un Congrès; il y faudrait un buste de plus

grandes dimensions pour que l'aspect fût satisfai-

sant. »

Le sculpteur avait été prié aussi de dire le prix de

répliques en plâtre de Paris pour les citoyens qui en

désireraient. La réponse fut quatre guinées, aussi

dans la pensée qu'un bon nombre serait commandé :

« moyennant, écrit encore L'Enfant, que des sous-

criptions soient reçues pour un grand nombre et que

les personnes qui auront de ces bustes en leur pos-

session se considèrent comme tenues de n'en pas

laisser faire de copies; il insiste humblement sur

cette dernière condition. »

Houdon était fort anxieux de savoir ce que les

compatriotes du général penseraient de son œuvre
;

toute critique serait la bienvenue : « M. Houdon

espère que le Congrès est satisfait du buste qu'il a eu

l'honneur de soumettre à son examen; il prie les

personnes qui auraient des objectio^te à faire de les

lui communiquer, et il se flatte de l'espoir que le

Congrès voudra bien lui faire connaître son opinion

par écrit, ce qu'il considérera comme une preuve

de satisfaction et conservera comme témoignage de

bienveillance. »

Il est sur le point de partir ; le buste ne peut être

laissé plus longtemps en place : « M.Houdon, devant

s'embarquer demain matin, demande la permission
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de retirer cette après-midi le buste du général de la

salle du Congrès.* »

L'œuvre principale de L'Enfant à New York con-

sista dans la réfection du vieil Hôtel de Ville ou «City

Hall » qui lui-même en avait remplacé un plus an-

cien encore et eut pour successeur celui qui, sur un

emplacement différent, porte, à son tour, la qualifi-

cation de vieux. La question était d'importance, car il

s'agissait de mieux loger le Congrès qui avait quitté

Philadelphie, inquiété et indigné d'une mutinerie de

soldats non payés. Il siégeait maintenant à New
York. Une somme considérable pour l'époque avait

été avancée par des citoyens patriotes ; mais, avec

l'habitude qu'avait L'Enfant de toujours voir « en

grand, » elle se trouva trop faible de moitié. La ville

espérait que Térection par ses soins d'un tel édifice

lui serait un titre de plus à devenir la capitale fédé-

rale ; aussi ne se plaignit-elle nullement de la dé-

pense, mais au contraire fit présenter à L'Enfant une

attestation louant hautement son œuvre : « Aussi

longtemps que durera cet édifice il témoignera digne-

ment de l'éminence de vos mérites ainsi que de la

munificence des habitants.^ » L'Enfant fut fait citoyen

1. New York, 5 novembre 1785. Papiers du Congrès continental.

Lettres, 1, 78, t. XIV, p. 677.

2. Il avait d'abord mené une vie errante, établi à Princeton,

Annapolis, etc. La résolution précédant le départ le justifiait d'avance,

« tlie authority of thc U. S. having been grossly insulted by tlie

disorderly and menacing appearance of a body of armed soldicrs

about the place within which CDngro;>s werc asscmbled, » et qui

était <L Independence Hall. » JournuL- of the America?! ConçfrcsSy

21 juin 1785.

3. 15 octobre 1789.
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de la ville, par « patente honorifique spéciale, » et

dix acres de terre lui furent attribués près de « Pro-

vost lanc; » il déclina poliment cette dernière offre*,

se contentant de l'honneur.

Érigée au coin de Broad Street et de la fameuse

Wall Street ainsi nommée parce que là se trouvait le

mur d'enceinte du temps des Hollandais, la cons-

truction excitaTadmiration universelle par son noble

aspect, le bon goût et l'éclat [de la décoration et la

commodité des arrangements intérieurs. Les seules

objections vinrent des anti-fédéralistes qui l'appelè-

rent la a trappe aux sots » (« fools' trap »), désigna-

tion inspirée par la politique plus que par l'archi-

tecture'.

Homme d'idées, L'Enfant avait cherché à donner à

l'hôtel de ville reconstruit un caractère américain,

sinon dans le style général qui était classique, du

moins dans foule de détails. Il avait eu recours

aux ressources nationales; dans la salle du Sénat,

les cheminées étaient de marbre américain, lequel

1. Taggart, Becords of the Columbia Historical Society, t. XI,

p. 215.

2. Les a Fédéralistes » étaient les partisans de la constitution

fédérale et d'un gouvernement central fortement organisé. Les

« Anti-fédéralistes » étaient en faveur d'une autonomie plus grande
réservée à chaque État de l'Union. Washington était du premier de
ces partis; Jefferson du second et il reprochait à l'autre des ten-

dances monarchiques. Ils sont représentés aujourd'hui, le premier
par les Républicains, le deuxième par les Démocrates. Quelque
confusion vient parfois du fait que les Anti -fédéraliste» prirent en
1796, sur la suggestion de Jefferson, le nom de Républicains quils
abandonnèrent, en 1826, pour celui de Démocrates. Le parti adverse
adopta, en 1854-55, le nom de Républicain.
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« pour la beauté des nuances et le poli est égal à

tout autre provenant d'Europe.* » Les chapiteaux des

pilastres étaient « en un style de fantaisie, inventé

par rarchitecte, le major L'Enfant.... Parmi leur

feuillage se voient une étoile et des rayons, et une

draperie au-dessous porte un petit médaillon avec

les lettres U. S. entrelacées*. L'idée est nouvelle et

l'effet agréable, et quoiqu'on ne puisse dire que cette

ornementation se rattache à aucun des ordres

anciens, il faut lui reconnaître un air de magnifi-

cence. " »

La frise du dehors était divisée de manière à don-

ner place à treize étoiles en autant de métopes. Un

aigle, qui eut son moment de célébrité, était le prin-

cipal ornement du fronton ; il tenait treize flèches

dans ses serres en l'honneur des treize Etats primi-

tifs; mais il ne put être prêt pour le 4 mars 1789,

lorsque le Congres se réunit pour la première fois

dans l'édifice après le vote de la constitution. Enfin,

le 22 avril, la nouvelle put être envoyée au Mercure

de Salem : « L'aigle du fronton de l'hôtel du Congrès

fédéral est en place. L'aspect de ce fronton est véri-

tablement auguste. '^ » L'emblème avait donc été

hissé lorsque se produisit le principal événement

dont l'hôtel devait être témoin : la première presta-

1. Thomas Ë. V. Smith, The City of New York in 1789, p. 46, où

sont cités des périodiques contemporains.

2. « United States, » États-Unis.

3. T. E. V. Smith, ibid.

4. C. \V. Bowen, The Centennial Célébration of ihe Inaugnralion

of George Washington, 1892, pp. 15, 16.
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tion de serment, le 50 du même mois, parle premier

Président des États-Unis.

Les curieux vinrent en foule voir ce qui était alors

le plus beau monument du pays ; une visite fut pour

le major plus flatteuse et plus touchante que toutes

les autres ensemble : la femme de son général,

maintenant Président, lui lit porter un malin ce

billet :

« M. Lear a l'honneur d'informer le major L'En-

fant que Madame Washington se propose de visiter

l'hôtel fédéral à six heures cette après-midi, samedi,

15 juin 1789/ »

L'édifice si coûteux et admiré devait avoir l'é-

trange fortune de mourir avant son auteur. Rede-

venu hôtel de ville, lorsque le Congrès quitta New

York peu après, réconcilié avec Philadelphie, il fut

abattu en 1812, le bâtiment fut vendu aux enchères

425 dollars : et ainsi disparurent, au regret de tous

les amateurs d'anciens souvenirs, les belles chemi-

nées en marbre du pays, l'aigle « vraiment auguste, »

avec les treize flèches, et les premiers chapiteaux réel-

lement américains qui aient jamais été modelés et

qui, bien que de style nouveau, étaient cependant

« magnifiques. ' »

Un seul souvenir de l'édifice a été préservé, c'est

la partie médiane de la balustrade sur laquelle

Washington dut s'appuyer quand il prêta serment,

i. Papiers de L'Enfant.

2. Son emplacement est aujourd'hui occiipt' par la succursale du
Trésor.
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Elle est en fer forgé, d'un beau style et elle est conser-

vée, avec foule d'autres reliques intéressantes du

vieux New York, au rez-de-chaussée du musée de la

Société historique. Dans la même pièce sont exposées

plusieurs vues contemporaines de l'hôtel fédéral, une

à l'aquarelle par Robertson; une autre, gravée,

montre chaque détail de la façade et représente,

comme le dit l'inscription : « Fédéral Hall où siège le

Congrès. Imprimé et vendu par A. Doolittle, New^

Haven, 1790. — N. Doolittle se. Peter Lacour del. »

Peu avant l'entrée en fonctions du premier Prési-

dent, L'Enfant avait eu à prêter son concours pour

l'organisation d'une procession artistique, historique

et surtout politique, dans l'intérêt fédéraliste, ima-

ginée en vue d'influencer l'opinion et d'obtenir le vote

de la constitution par l'État de New York. Ce texte

maintenant révéré était alors l'objet d'ardentes cri-

tiques; d'illustres patriotes comme Patrick Henry

y avaient découvert des traces de royalisme, depuis

longtemps impossibles à percevoir, et s'élevaient

avec violence contre cet instrument de tyrannie.

New York hésitait; sa convention s'était réunie à

Poughkeepsie en juin 1788 et il semblait qu'un vote

contraire fût possible. C'est alors que vint l'idée de

la procession.

Elle se déroula le lundi 25 juillet ; ce fut une

affaire d'importance, avec salves d'artillerie, fan-

fares de trompettes, Christophe Colomb à cheval,

forestiers, fermiers, jardiniers, Société des Cincin-

nati « en grand uniforme militaire, » brasseurs
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entourant, « monté sur un tonneau de bière, un

beau garçon de huit ans, en maillot de soie couleur

chair, représentant Bacchus, gobelet d'argent à la

main, » bouchers, tanneurs, cordonniers « accom-

pagnant le char des fils de Saint Crispin, » fourreurs

précédés d'un « Indien en costume national, chargé

de fourrures, bien que ce fût une des plus chaudes

journées de juillet.* »

Le principal objet d'admiration était le beau

navire Hamilton, ainsi nommé en l'honneur de l'ar-

dent fédéraliste et grand ami du Président, Alexandre

Hamilton. Il avait été offert et était escorté par les

charpentiers constructeurs de navires, et consistait

en une frégate de trente-deux canons, montée sur

roues, avec son équipage au complet, et tirant des

salves aux endroits appropriés. Les pâtissiers entou-

raient un immense « gâteau fédéral. » Les juges et

hommes de loi étaient suivis de John Lawrence, John

Cozine et Robert Troup exhibant la nouvelle cons-

titution élégamment grossoyée sur vélin; dix étu-

diants en droit suivaient portant, par ordre de date,

les ratifications de dix des États ^ Les ferblantiers

escortaient « l'entrepôt fédéral en fer-blanc, élevé

sur dix piliers, avec l'inscription : Quand nous

1. Martha J. Lamb, History of the City of New York, 4881, t. II,

pp. 321 et suiv.

'2. Dix avaient déjà voté la constitution, ce qui rendait son adop-
tion certaine, car le Congrès avait décidé qu'un vote favorable par
neuf Etats suffirait. Mais, pour l'effet moral, la décision de Kew
York avait grande importance. Deux États seulement, comme on
sait, maintinrent jusqu'à la fin leur opposition, la Caroline du Nord
et le Rhode Island.
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aurons trois piliers de plus, notre union surprendra

le monde » —

When three more pillars rise,

Our Union will the world surprise—

poésie, comme la maison elle-même, en simili. A la

suite venaient les hommes de science, les médecins,

les ecclésiastiques, le régent et les étudiants de

l'université Columbia, les lettrés et parmi eux Noé

Webster, fameux depuis comme lexicographe, et alors

comme professeur et journaliste. Tout le monde

admire aujourd'hui celui qui fut, en son temps,

le Littré américain, mais qui, en ces jours de que-

relles politiques, ne l'était que par les Fédéralistes :

c( simple pédagogue, » écrivait dédaigneusement

Jeffërson, « d'intelligence bornée et de partis pris

irréductibles, » en quoi il montrait aussi, lui-même,

quelque parti pris^

Un grand banquet où, selon le New York Journal

and Weekhj Register, des bœufs furent rôtis entiers

pour le régal des invités, fut donné au point où

s'arrêtait la procession et que ce journal appelle (en

français) « la parade des fêles champêtres ». Le pré-

sident et les membres du Congrès prirent place sous

un dôme érigé par L'Enfant. Il était « surmonté

d'une figure de la Renommée tenant une trompette

et proclamant l'ère nouvelle; sur une banderole

portée par elle une inscription rappelait les trois

1. A James Madison, 12 août 1801.
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grandes époques de la guerre : L'Indépendance —
L'Alliance avec la France — La Paix.* »

Cet arrangement fut très admiré. « Le Comité, »

lit-on dans une note que publia, sur la demande de

celui-ci, VImpérial Gazetteer, « montrerait une appré-

ciation insuftisante du zèle et des mérites du major

L'Enfant s'il ne disait combien il lui est obligé pour

l'élégance du dessin et la parfaite exécution du

pavillon et des tables.' »

Le succès de la fête fut complet. « La chose étant

tout à l'honneur des citoyens... », écrit un autre

journal, « il convient de noter qu'il ne se produisit

aucun acte de violence, ni même aucune inconve-

nance, bien que six à sept mille personnes (à ce

qu'on croit, spectateurs compris) se fussent réunies

et que la compagnie ne se séparât qu'à cinq heures

et demie. ^ »

III

L'année même où l'hôtel fédéral de New York avait

vu la prise de pouvoirs du premier Président améri-

cain, la plus grande chance qu'il eut en toute sa vie

de se distinguer s'offrit à L'Enfant. Il la mérita, parce

que, non seulement il sut en profiter, mais alla

môme au-devant d'elle, renonçant à son séjour à New
York où, écrivait-il plus tard, « je pouvais avoir

1. Numéro du 24 juillet 1788.

2. 26 juillet 1788.

3. î\ew York Journal, 24 juillet.
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autant décommandes que j'en souhaitais. >•> Ce fut la

fondation de la cité fédérale.

L'impression était générale parmi les Français

que ces « insurgents » qu'ils avaient aidés à devenir

une nation libre seraient aussi une grande nation.

Quittant l'Angleterre où il s'était réfugié pendant la

Révolution, Talleyrand avait décidé de venir aux

États-Unis, « désireux, écrivait-il, de connaître ce

grand pays dont fhistoire commence.'^ » Le général

Moreau, également réfugié, parlait avec la môme
confiance, quelques années plus tard, de l'avenir des

États-Unis : « Je m'étais figuré les avantages de vivre

sous un gouvernement libre; mais je ne concevais

qu'une partie de ce bonheur : ici on en jouit com-

plètement... nulle part vous ne voyez et ne sentez

l'autorité. Il est impossible aux hommes qui ont

vécu sous ce gouvernement de se laisser asservir; ce

seraient de bien grands lâches s'ils ne périssaient

jusqu'au dernier pour le défendre. Je te laisse à

juger du degré de prospérité où un pays peut aller

avec de tels avantages.* »

L'occasion était belle pour L'Enfant, qui pensait

de même, de satisfaire sa tendance à tout voir « en

grand. » Au moment où il lui parut certain que

décidément la capitale fédérale ne serait ni Phila-

delphie, ni New York, ni aucune autre ville déjà

existante, mais une à construire exprès, un an avant

1. Mémoires, t. I, p. 246.

2. A son frère Joseph, ancien membre du Tribunal, Philadelphie,

17 novembre 1806. Ernest Daudet, Revue des Deux Mondes, 15 no-

vembre 1908, p. 421.
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que le Congrès émît son vote définitif, il écrivit à

Washington une lettre remarquable par la claire

perception qu'on y trouve de la grandeur de l'occa-

sion et par le ferme propos de travailler, non pour

les trois millions d'habitants de son époque, mais

pour les cent millions de la nôtre et pour tous les

millions à venir.

La lettre est datée de New York, 11 septembre 1789.

« Monsieur, y lit-on, l'intention manifestée récem-

ment par le Congrès de jeter les fondations d'une

ville destinée à devenir la capitale de ce vaste empire,

offre à quiconque sera chargé de l'œuvre une si

belle chance d'atteindre à la renommée, que Votre

Excellence ne sera pas surprise si mon ambition et

le désir que j'ai de me montrer utile citoyen, me
poussent à demander part à l'entrepriso.

« Aucune nation, peut-être, n'a jamais eu la bonne

fortune de choisir de son plein gré le lieu où s'élè-

verait sa capitale.... Et, bien que les moyens dont

dispose présentement ce pays ne puissent lui per-

mettre de pousser fort loin la réalisation du plan à

tracer, il doit être à une telle échelle qu'il s'adapte

aux agrandissements et embellissements que la

richesse accrue de la nation lui permettra de s'as-

surer à n'importe quelle période, si éloignée soit-

elle. Considérant la question sous ce jour-là, je me
rends bien compte de l'étendue de l'entreprise.* »

1. Original (souvent imprimé en partie) à la Bibliothèque du
Congrès, Miscellaneous-Personal. Le reste de la lettre traite à nou-
veau de la nécessité de fortifier les côtes.
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Washington savait bien que L'Enfant n'était pas

d'un caractère commode, qu'il était fier, hautain,

difficile à convaincre; mais, avec cela, foncièrement

honnête, sincère, loyal, plein d'idées et remarqua-

blement doué. Il décida de lui confier la grande

œuvre, justifiant ainsi son choix, un peu plus tard :

« Du premier moment où j'ai pu apprécier ses

talents dans sa spécialité, je l'ai tenu pour un

homme, non seulement de savoir, mais capable

d'associer infiniment de goût à ses connaissances

professionnelles.' » Le Président informa L'Enfant

qu'il eût à se mettre au travail sur-le-champ, de

manière à pouvoir lui montrer, du moins, un plan

d'ensemble quand lui-même reviendrait, quelques

mois plus tard, d'un voyage dans le Sud. Le

2 mars 1791, Washington annonçait au colonel

Dickens, de Georgetown, la prochaine venue du

major : « Un éminent ingénieur militaire français

part pour Georgetown^ afin d'examiner et relever

l'emplacement de la cité fédérale. » Quelques jours

plus tard, l'arrivée du « Major Longfont » était dû-

ment annoncée par le Georgetown Weekbj Registei^^,

qui imprimait le nom à la manière dont ses lec-

teurs le prononçaient.

L'enthousiasme de L'Enfant pour sa tâche et son

désir de faire vite et en grand étaient excités au

4. A David Stuart, 20 novembre 1794.

2. Localité la plus proche de l'endroit où devait s'élever la ville

et qui en est maintenant comme le prolongement.

3. W. B. Brvan, HiMory of the National Capital, 1914, t. I,

p. 127.
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plus haut point. A peine arrivé, il se rendit sur les

lieux, les trouva enveloppés de brouillard et baignés

de pluie, mais ne voulut pas attendre. « Je ne vois

qu'une chose à faire, » écrivit-il le M à Jefferson,

« si lundi prochain le temps ne change pas, j'exécu-

terai un croquis sommaire aussi exact que je pourrai

en parcourant l'emplacement à cheval, comme j'ai

déjà fait hier sous la pluie, afin d'avoir une impres-

sion de l'ensemble.... Autant que j'ai pu en juger

au milieu d'une épaisse brume, j'ai passé par des

points qui semblaient vraiment beaux et dont on

pouvait se demander lequel l'emportait sur les

autres.' »

Quand il put mieux voir, son admiration fut sans

bornes. Dans une lettre inédite à Alexandre Hamilton,

il dit : « Maintenant que vous me savez, sans doute,

chargé de tracer le plan de la ville, j'éprouve quel-

que embarras à vous exprimer tout le bien que je

pense de l'emplacement choisi. Comme il va de soi

que je suis ardemment intéressé au succès de l'en-

treprise, je crains de vous sembler partial si je vous

assure qu'aucune localité en Amérique ne saurait se

mieux prêter à une œuvre grandiose que Tespace

entre la branche orientale du Potomac et George-

town. ^ »

A tous les voyageurs de passage, L'Enfant faisait

les honneurs du lieu et s'appliquait, et d'ordinaire

i. Becords of thc Columbia Historical Society, t. II, p. fSi.

2. 8 avril 1791, Papiers d'Alexandre Hamilton, t. XI, Bibliothè-

que du Congrès.
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réussissait, à leur communiquer son enthousiasme.

« Aussitôt arrivé à Georgeto\^n, » écrit dans son

journal, le 22 avril 1791, le membre du Congrès

W. L. Smith % «je montai à cheval avec le major

L'Enfant, chargé par le Président des plans et relevés

de la Cité fédérale, et nous fûmes voir le terrain....

J'en parcourus la plus grande partie ; le major me
signala toutes les éminences, les portions unies, les

points de vue, les canaux futurs... quais, ponts,

magnifiques promenades publiques et autres pro-

jets.... Le terrain me plut beaucoup; le major en

est en extase. — Rien, dit-il, ne peut être plus par-

faitement adapté à notre projet, et, l'art aidant,

la ville fera un jour l'admiration du monde. — Je

proposai d'appeler cette nouvelle capitale d'empire,

Washingtonople.... Je rentrai, ravi de ma chevau-

chée et convaincu qu'aucune localité n'unissait plus

d'avantages, de toutes celles que j'ai vues en Amé-

rique. » A la parole évocatrice du major, le membre

du Congrès avait vu de ses yeux, au lieu des ruis-

seaux et des bois, la ville toute construite, celle

d'aujourd'hui.

Quelques semaines plus tard, se présentait un bon

juge en questions d'esthétique, Tartiste Trumbull,

revenant de Yorktown où il était allé faire des cro-

quis pour sa grande peinture de la capitulation des-

i. Originaire de Charleston, plus tard ministre en Portugal

(1797-1801), mort en 1812. Journal of William Loughlon Smith,

1790-91. Proceedings of the Massachusetts Historical Society, oc-

tobre 1917, p. 61.
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tinée au futur Capitole de la future ville. Il note dans

son journal : « De là à Georgetown où je trouvai le

major L'Enfant dessinant le plan de la ville de

Washington; visité à cheval, avec lui, le terrain où

la ville a été construite depuis. Là où s'élève main-

tenant le Capitole croissait alors un bois épais. »

Mai 1791.

Un autre visiteur de marque arriva la même année,

le ministre de France, ancien compagnon d'armes

de Lafayette et de L'Enfant lui-même, Ternant, qui

revenait d'une visite de trois jours à Mont Vernon

et qui envoya à son gouvernement un compte rendu

de ce qu'il avait vu : « Je n'ai pas voulu quitter

Georgetown sans aller voir le terrain destiné à l'éta-

blissement de la Yille fédérale; la position m'en a

paru être fort intéressante sous tous les rapports.

L'ingénieur français qui en a déjà tracé les rues

s'occupe maintenant d'en faire graver un plan très

détaillé : dès qu'il sera fini j'aurai l'honneur de vous

en faire parvenir un exemplaire.... Le Président se

montre vivement attaché au succès de cette nouvelle

Salente qui doit porter son nom comme vous le

verrez par l'imprimé ci-joint : et l'on pense assez

généralement que s'il vit assez longtemps, ce qui

est fort probable, il parviendra sûrement à assurer

la translation et la permanence du Congrès à

Washington.* »

1. 24 octobre 1791. Correspondence of the French Ministers, éd.
F. J. Turner, 1904, p. 02. Pendant la guerre de l'Indépendance, le
chevalier Jean de Ternant (1740-1816) avait servi comme volontaire

11
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Il faut, se disait L'Enfant, que la cité soit vaste,

belle, vite peuplée, « tracée sur cette grande échelle

qui convient à une telle occasion, * » et qu'elle puisse

absorber « GeorgetoAvn môme dont le nom disparaî-

tra avant longtemps et dont le district se fondra

dans la nouvelle formation.^ » Il faut la garnir d'ha-

bitants sans tarder, parce que l'Union en sera forti-

fiée. « Je désire ardemment que tout ce dont les

Etats de l'Est peuvent disposer comme population

vienne par là, et je crois que cela vaudrait bien

autant que l'émigration vers l'Ouest. Par là dispa-

raîtrait la ligne de démarcation qui oppose le Sud

et l'Est, car lorsque les objets sont vus de loin, ils

sont souvent vus de travers... et nous imaginons

monstrueux ce qui, de près, nous charmerait.... De

là ces préventions naturelles, mais injustiiiées, de

nation à nation, d'État à État et de même, d'individu

à individu, qui souvent se défient les uns des autres

faute seulement de se connaître.^ »

Il faut que la ville soit belle, tout l'avantage pos-

sible étant tiré des ondulations du terrain en vue de

grandioses ou gracieuses perspectives, et en profi-

tant de ses ressources en eau pour avoir l'agrément

de fontaines et cascades : « Cinq grandes fontaines

dans l'armée américaine. Il avait été à Valley Forge et à Charleston,

il prit part sous Greene à la campagne dans le Sud et fut promu
colonel par vote du Congrès.

1. A Jefferson, 11 mars 1791.

2. A Hamilton, 8 avril 1791. En fait et quoique se continuant

l'une l'autre, les deux villes restent distinctes.

3. Même lettre à Hamilton.
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sont prévues, aux eaux constamment fluentes; aussi,

une grande cascade » au pied de la colline du Capi-

tole, partie du projet qui demeura malheureusement

inexécutée ^ D'aucuns avaient proposé un simple

plan rectangulaire, « un assemblage régulier de

maisons construites en carrés, et formant des rues

toutes parallèles et uniformes. » Passe, écrivait

L'Enfant, « s'il s'agissait d'un terrain plat où nul

objet n'offrant d'intérêt particulier il est indifférent

de tourner vers aucun la perspective d'une rue. »

Mais rien de pareil pour la future cité fédérale :

«Ces plans réguliers, si pratiques qu'ils semblent sur

le papier... deviennent, à l'user, ennuyeux et insi-

pides et ne sauraient avoir été, à l'origine, que le

médiocre produit d'une imagination glacée, dépour-

vue du sens de la vraie grandeur et la vraie beauté,

lesquelles ne se rencontrent que lorsque l'art et la

nature assurent la diversité par leur union.' » Nous

pouvons imaginer ce qu'il éprouverait, s'il voyait de

nos jours l'excavateur à l'œuvre tout autour de la

ville, comblant les vallées au moyen des collines, et

produisant un maximum de platitude.

Mais il faut que la cité soit plus encore : il la faut

non seulement belle, saine, commode, mais aussi

pleine de sentiments, de souvenirs, d'idées; tout en

elle doit avoir une force évocatrice, un sens, une

raison d'être. Rarement cervelle fut plus activement

1. Observations explanalory of Ihe 'plan, inscrites par L'Enfant

sur le plan lui-même.

2. Premier rapport au Président, 26 mars 1791.



164 EN AMERIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

employée que celle de L'Enfant pendant la première

moitié de l'année 1791. Faisant les levés du terrain,

traçant la carte du district, dessinant les principaux

édifices de la future cité-modèle*, il adressa trois

rapports à Washington, le premier où étaient seule-

ment exposées ses idées d'ensemble, avant la fm de

mars, le second en juin, le troisième en août, ces

deux-ci accompagnés de plans, dont le dernier est

celui d'après lequel la ville fut construite.

Par l'ampleur de la conception, la logique des dis-

positions, la largeur des rues et avenues, la beauté

de perspectives habilement ménagées, la quantité de

terrain réservée aux jardins et parcs, le bel emploi

des eaux, le plan était une œuvre unique. Le choix

de l'emplacement pour ce qui est aujourd'hui le

Capitole et la Maison Blanche (« White House »),

appelés alors la Maison fédérale et le Palais du Pré-

sident près duquel les ministères devaient être

construits, n'avait été décidé qu'après beaucoup de

réflexions et de comparaisons. « A la suite de lon-

gues et minutieuses recherches, écrivait L'Enfant,

pour déterminer l'emplacement le mieux approprié,

1. Car on comptait aussi sur lui pour ces projets. « C'est un

ofticier français (M. L'Enfant) qui en a levé le plan et distribué le

terrain », avait écrit Ternant; « il aura aussi la direction des bâti-

ments que le Congrès se propose d'y faire élever. » 30 septem-

bre 1791, Correspondence of the French Ministers, p. 54. Voir aussi

les documents cités par W. B. Bryan, History of the Natio7ial Capi-

tal, t. I, p. 165. L'Enfant produisit des dessins pour le Capitole, la

demeure du Président, les ponts, le marché, etc. Il se plaignit

plus tard que les Commissaires du District se les fussent injuste-

ment appropriés. Rtcords of the Columbia Historical Society^

t. II, p. 140.
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craignant, puis-je dire, quelque prévention de ma

part en faveur de ma premiîre opinion, je n*ai pu

trouver aucun endroit mieux fait pour recevoir l'édi-

fice destiné au Congrès que la partie occidentale des

hauteurs dites de Jenkins qui semble un piédestal

attendant un monument.... D'autres lieux peut-être

pouvaient être rendus agréables à moins de peine ;

mais nul, quel art qu'on y mette, n'aurait un tel air

de grandeur. » Sur ce piédestal s'élève aujourd'hui

le Capitole des États-Unis.

Quant au « Palais Présidentiel, » L'Enfant tint

compte, en faisant son choix, de l'intention qu'il

avait de combiner dans cette construction, « la

somptuosité d'un palais, la commodité d'une de-

meure privée et le charme d'une maison de cam-

pagne, » et ce sont, en effet, les trois qualités

qu'offre la « White House » . Il se décida pour un

emplacement que Washington lui-môme avait re-

marqué, à un point assez éloigné du Congrès ; mais

il importait peu, pensait L'Enfant, avec le souvenir

qui lui restait de l'étiquette du vieux continent, car

a aucun message du Président ou à son adresse ne

serait transmis sans un certain décorum, et il serait

sans doute jugé à propos que le comité chargé de se

rendre auprès de lui le fasse en voiture, même si

son palais était contigu au Congrès. » Il était donc

indifférent, puisqu'il s'agirait de voitures, que le

parcours fût un peu plus ou un peu moins long.

Pour des raisons tout autres, le Président Washing-

ton voyait même des avantages à cette distance : ma-
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jor e longinquo amicitia, semble-t-il avoir pensé.

« Où et comment, » écrivait-il à l'éloquent patriote

et ancien membre du Congrès, Alexandre White,

« seront disposées les constructions destinées au Pré-

sident et autres fonctionnaires publics m'est.person-

nellement aussi indifférent que ce qui 3e passe dans

la lune.... Mais il faut reconnaître que les relations

quotidiennes à entretenir avec le Président par les

chefs des départements ministériels rendraient fort

incommodes des installations distantes. Il n'y aurait

guère moins d'inconvénients à ce qu'elles fussent

proches du Capitole, car c'était parmi eux une cause

de plainte universelle, quand la législature était en

en session, qu'ils ne pouvaient rien faire ou presque,

tant ils étaient interrompus, aux heures même de

travail, par les visites individuelles des membres du

Congrès et par des demandes de documents. Beau-

coup d'entre eux m'ont déclaré qu'ils avaient été

obligés de rentrer chez eux et de consigner leur

porte pour pouvoir traiter les affaires courantes.^ »

A cet égard, et toute question de voitures mise de

côté, la distance aurait donc ses avantages.

Les lettres et notes de L'Enfant, accompagnant ses

plans, montrent que tout dans la ville future répon-

dait à une intention voulue : fontaines et cascades

aux eaux coulant sans cesse, pour la salubrité et la

beauté ; avenue de nobles édifices allant du Capitole

à la Maison présidentielle et accroissant l'air de

1. 25 mars 1798.
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dignité des deux : « La grande avenue, écrivait-il,

réunissant le Palais et la Maison fédérale, sera tout

à fait magnifique et commode, » bordée de beaux

monuments, dont l'un, très caractéristique, serait

un temple pour les cérémonies nationales semi-

religieuses, « telles que des prières publiques, des

actions de grâces, des oraisons funèbres, etc., et

réservé à nulle secte ou religion en particulier, mais

ouvert à toutes. » Il servirait aussi de panthéon

pour les morts illustres, « désignés plus tard par la

voix d'une nation reconnaissante. »

Une colonne, qui n'a pas encore été construite,

devait être « érigée pour célébrer les premiers

débuts d'une marine de guerre et commémorer son

développement et ses succès. » Les places publiques

devaient être assignées à chacun des États formant

l'Union. « Le milieu de chaque square pourrait rece-

voir des statues, colonnes, obélisques ou autres orne-

ments... pour perpétuer la mémoire, non seulement

des personnages dont les conseils et les exploits

militaires ont puissamment aidé à gagner à ce pays

son indépendance, mais de ceux aussi dont la vie

utile les a rendus dignes d'être imités. La jeunesse

des générations successives serait invitée ainsi à

suivre la trace des héros ou des sages que leur pays

avait jugé à propos d'honorer. » Par là encore, se

disait L'Enfant, l'Union sera fortifiée, et la ville

même possédera cette valeur éducatrice à laquelle il

attachait tant d'importance.

Au premier rang de ces souvenirs patriotiques



168 EN AMÉRIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

devait figurer, à quelque distance au nord de l'em-

placement où s'élève aujourd'hui l'énorme obélisque

en moellons de marbre érigé à la mémoire du grand

homme, « la statue équestre de George Washington,

monument voté en 1783 par le ci-devant Congrès

continental. » Et L'Enfant comptait sans doute que

l'auteur en serait son illustre compatriote Houdon,

au nom de qui nous l'avons vu écrire au Congrès en

1785 sur la dépense probable.

Grand soin avait été pris, bien entendu, de tirer

parti des perspectives les plus intéressantes. « Les

grandes avenues ont été ainsi tracées qu'elles tra-

versent le terrain de la manière la plus favorable au

point de vue de la perspective et de la commodité. »

Ces avenues avaient aussi leur signification que nous-

révèle une plaquette très rare. et très peu connue,

rédigée par un Français si bien au courant des idées

de L'Enfant qu'on serait tenté, n'étaient les diffé-

rences de ton et de style, de lui attribuer à lui-même

cet ingénieux écrit. Il dut, en tout cas, l'inspirer

^

Comme Washington lui-même, l'auteur anonyme

loue le caractère «central » de l'emplacement choisi,

et comme L'Enfant, l'influence qu'aura cette ville

pour affermir l'Union : « En réfléchissant sur l'im-

portance de l'Union et sur les avantages qu'elle

assure à tous les habitants des États-Unis... quel est

l'Américain qui ne voie dans la ville fédérale un

1. Essai sur la ville de Washington par un Citoyen des États-

Unis, New York, de l'imprimerie J. Delafond, Broad street, n° 97,

1795, 19 pages. Un exemplaire à la «Public Library » de New York.
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moyen naturel de resserrer ee lien précieux... ce

lien, l'égide des lois sages sous la protection des-

quelles nous jouissons tous d'une vie paisible, d'une

liberté d'opinion et d'une égalité morale dans un

degré qu'aucun peuple du monde n'a connu jusqu'à

présent.... La ville fédérale, placée au centre des

États-Unis, est un temple érigé à la liberté, et c'est

vers ce temple que seront dirigés les vœux et les

regards de tous les vrais amis de la patrie. »

La disposition des rues, d'après le plan de L'En-

fant, autour du Capitole et de la demeure du Prési-

dent sera, pense l'auteur, un enseignement perpé-

tuel. Le Capitole sera « accessible par plus de vingt

rues qui viennent y aboutir : chaque rue est l'em-

blème d'autant de rayons lumineux qui, du Capitole,

se dirigent vers tous les points de l'Amérique, pour

l'éclairer sur ses vrais intérêts. Chaque rue est aussi

l'emblème de la facilité avec laquelle le Capitole

sera accessible dans tous les sens et dans tous les

temps à tous les individus qui vivront sous la pro-

tection de l'Union...* Cette situation est bien faite

pour élever l'âme du législateur; elle lui rappel-

lera sans cesse que, si c'est du Capitole que doivent

émaner les lois qui vivifieront toutes les parties de

l'empire, c'est aussi vers ce centre commun que

sera dirigée la surveillance active d'une nation

d'hommes libres. » Il est aussi montré que la dispo-

1. C'est le cas, en effet, encore aujourd'hui : pas de cartes ni de
permis à demander, le Capitole est aussi accessible à tous que la

place publique.
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sition des rues autour de la demeure du Président

a une signification analogue, rappelant au Chef de

l'État « que sa vue doit être portée sur les points

les plus éloignés de l'empire, et cette allégorie ingé-

nieuse, prise dans un sens inverse, le fera souvenir

en même temps que ses actions sont dans une évi-

dence continuelle et inévitable. »

Avant toute chose, L'Enfant insistait pour que,

sous nul prétexte, la grandeur de sa conception ne

fût, à aucun égard, réduite. Il la voulait propor-

tionnée à celle des États-Unis aux temps à venir. Il

faut que le plan « laisse à la postérité une idée

grandiose du sentiment patriotique qui l'inspira.^ »

Il prévoyait que quelques-unes de ses idées rencon-

treraient une forte opposition, mais il suppliait le
'

Président de prendre parti pour elles et surtout

d'empêcher un amoindrissement de ses projets :

« Je me persuade, lui écrivait-il, que vous recon-

naîtrez la nécessité absolue de poursuivre, dans une

note de dignité, la réalisation d'une œuvre dont

l'ampleur doit concorder avec les destinées d'un

grand empire.... Toutes les nations observent son

développement et, enviant la bonne fortune qui leur

a été refusée, jugeront les résultats.^ »

Obliger un homme doté de ce tempérament et de

cet enthousiasme, qui avait une raison pour chaque

détail, à recevoir des conseils et à changer d'idée

sur quoi que ce fût n'était rien moins qu'impossible.

1. Observations explanatory of the Plan, inscrites sur le plan.

2. Conclusion de son troisième rapport.
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En vain Jefferson s'opposa-t-il à « l'obligation de

construire les maisons à égale distance de la rue....

Il en résulte une odieuse monotonie ; Philadelphie

est unanimement critiquée pour cela. » Dans le même
exposé de ses vues, et, sur ce point, avec une sa-

gesse indiscutable, le Secrétaire d'État de Washington

et futur Président, à son tour, des États-Unis, pré-

voyait le « gratte-ciel » (sky-scraper) et ses dangers :

(( A Paris, il est interdit de construire une maison

au delà d'une hauteur donnée et l'utilité de cette

limitation est reconnue. Elle empêche l'accroisse-

ment du prix des terrains, fait que les maisons

sont basses et commodes et les rues claires et

aérées. Les incendies sont bien plus faciles à étein-

dre quand les maisons sont basses,^ » ainsi que

l'événement ne l'a que trop prouvé de nos jours,

dans les incendies de Chicago, Baltimore et San

Francisco.

Quant au Président lui-même, il avait des idées

arrêtées et pratiques sur quelques points, tels que

la distance à ménager entre les lieux de séjour du

Congrès et du Chef de l'État, et, ce qui importait da-

vantage, la nécessité de réserver une vaste superficie

à la future capitale ^ Pour le reste, avec sa bonne

1. Opinion on Capital, 20 novembi'e 1790. Writings, éd. Ford,

t. V, p. 255.

2. Ce qui cadrait à souhait avec le perpétuel désir de L'Enfant de
toujours tout faire en grand. Washington lui écrivait : « Bien que,

sans doute, il ne puisse être immédiatement utilisé, » il faut assi-

gner à la ville une vaste étendue de terrain. Les terres à employer
ainsi, disait-il, « in my opinion, are those between Rock Creek,

the PotoAvmac River, and the Eastern Branch, and as far up the
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habitude de s'en remettre aux spécialistes compé-

tents, il semble avoir donné à L'Enfant pleins pou-

voirs. Lui soumettant diverses suggestions dont

quelques-unes venaient de Jefferson, il le laissait

libre d'en tenir compte ou non comme il voudrait,

inclinant lui-même pour la négative : « Monsieur,

bien que je ne pense pas que vous puissiez tirer

aucune aide réelle d'un examen des documents ci-

inclus, cependant, comme ils ont été établis, dans

des circonstances variées, ils peuvent être rappro-

chés de vos propres idées sur le plan le plus conve-

nable pour la Cité fédérale.... Le croquis sommaire

tracé par M. Jefferson Ta été dans la pensée qu'au-

cune offre acceptable ne pouvait être attendue des

propriétaires du voisinage de Carrollsburgh, étant

donné le peu de bon vouloir qu'ils ont montré; son

plan se rapporte en conséquence aux terrains avoi-

sinant Georgetown.* »

Le plan de L'Enfant obtint l'approbation géné-

rale ; il n'en fut fait que d'insignifiantes critiques.

« L'œuvre du major L'Enfant, qui est grandement

admirée, » écrivait Washington, a montrera tout ce

qu'il avait d'objets à atteindre et à combiner, non

latteras the turn of the channel above Evens's Point; thence includ-

ing the flat back of Jenkins's height; thence to Ihe road leading

from Georgetown to Bladensburg as far easterly along the same as

to include the Eranch which runs across it, somewhere near the

exterior of the Georgetown Session. Thence in a proper direction

to Rock Creek at or above the ford, according to the situation of

ground. » Mont Vernon, 4 avril 1791. Letter-Book manuscrit de
Washington, t. XI, Bibliothèque du Congrès.

1. Même lettre.
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pas seulement sur le papier, mais de manière que

les solutions s'adaptent aux conditions du sol.* »

Jefferson, qui avait eu le bon goûl de ne pas s'obsti-

ner dans ses vues premières, envoyait peu après des

exemplaires du plan à Gouverneur Morris, alors

ministre des États-Unis en France, afm qu'il les fit

exposer dans plusieurs de nos villes et qu'on con-

nût chez nous un projet dont son pays pouvait

être fier : « Je vous ai envoyé, par Londres, une dou-

zaine de plans de la cité de Washington dans le Ter-

ritoire Fédéral, avec la pensée que vous les ferez

exposer publiquement là où ils auront la meilleure

chance d'être vus par le genre d'hommes capables

de s'y intéresser «t d'en juger. Paris, Lyon, Rouen et

les villes maritimes du Havre, Nantes, Bordeaux et

Marseille pourraient être choisis pour cela.^ »

Trois aides avaient été donnés à L'Enfant, deux

des frères EUicot (André et Benjamin) et Isaac Ro-

berdeau, d'origine française huguenote, qui fut le

bras droit du major \ Trois Commissaires du District

furent nommés, et il continue d'être administré par

tr<Jis Commissaires, sous la direction immédiate du

1. Aux Commissaires, 18 décembre 1791.

2. Philadelphie, 12 mars 1793.

5. Né à Philadelphie, en 1765, fils du général et membre du

Congrès Roberdeau, né lui-même à Saint-Christophe, dune famille

protestante émigrée de La Rochelle. L'œuvre principale d'Isaac fut

le relevé de la frontière entre les États-Unis et le Canada, après

le traité de Gand. Lié d'amitié avec Lafayette, il mourut en 1829,

lieutenant-colonel et chef du « Bureau topographique » de l'armée

américaine, qu'il avait organisé, rapporte-t-il, « d'après le plan

adopté en France par Carnot.» Genealogy of the Roberdeau Family,

par Roberdeau Buchanan, Washington, 1876, p. 113.
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Congrès; rien sans une loi, il en faut une pour chan-

ger un nom de rue. Ces fonctionnaires étaient Thomas

Johnson, et Daniel Carroll, tous deux du Maryland,

et David Stuart, de Virginie. Ils notifièrent à L'En-

fant, le 9 septembre 1791, qu'un nom avait été

choisi pour ie district et la cité : « Nous sommes

tombés d'accord que le district fédéral serait appelé

le Territoire de Colombie, et la cité fédérale, la cité

de Washington. La carte devra donc porter pour

inscription : Carte de Washington, dans le District

de Colombie. » Les Commissaires étaient certaine-

ment mieux inspirés que le Représentant Smith qui

avait suggéré, comme on a vu, Washingtonople,

son excuse étant que la mode était à l'antiquité;

les anciens officiers s'étaient donné le nom de Cin-

cinnati ; le palais fédéral devait être le Capitole et

un ruisseau proche de la White House (recouvert

depuis) s'appelait le Tibre. Washington, on le sait,

échappa de bien près au costume grec pour sa statue

parHoudon.

En vue de l'expropriation des terrains avec un

minimum de fonds à avancer, un ingénieux système,

appliqué aussi ailleurs, avait été adopté : « Les

termes, » écrivait Washington à Jefferson, « dont je

suis convenu, au nom des États-Unis, avec les pro-

priétaires de Georgetown et de Carrollsburgh, por-

tent que tous les terrains de Rock Creek, le long de

la rivière, jusqu'à la Branche Orientale [du Poto-

macj... sont cédés au public, à condition que lorsque

les relevés seront finis et le plan de la ville tracé, ce
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dont est présentement chargé le major L'Enfant, les

propriétaires actuels demeureront en possession d'un

lot sur deux. Quant aux parties du sol affectées à des

usages publics, ils recevront 25 livres [sterling] par

acre, le public ayant le droit de réserver à son usage

telles étendues de terre et de bois jugées nécessaires

pour l'ornement. Les propriétaires garderont l'usage

et le profit de tout le terrain jusqu'au lotissement

du sol de la ville, devenue, par cet accord, propriété

publique. Rien ne sera payé pour l'espace employé

en rues ou allées. » Le Président se déclarait per-

suadé que tout le monde acquiescerait et montre-

rait du bon vouloir « même l'obstiné M. Burns/ »

Mais il se trouva d'autres obstinés que M. Burns,

L'Enfant lui-même au premier rang. Il avait, dès le

principe, manifesté une grande appréhension des

spéculateurs qui étaient en effet fort à craindre* ;

il fut bientôt en guerre avec eux. « Jusqu'à quel

point, » écrivait-il audacieusement à Hamilton,

« j'ai contribué à déjouer ces trames, il ne m'ap-

partient pas de le dire, et je ne suis pas du reste

fort assuré que j'en serais remercié par les gens au

milieu de qui vous vivez. ^ » Les trois Commissaires

avaient des idées à eux, mais ils ne purent jamais

1. 31 mars 1791.

2. « The spéculations of land in this neighbourhood hâve been

great since the Président has fixed on this spot ; land in this neigh-

bourhood which before sold for five or seven pounds an acre, has

been sold for thirty and forty pounds. » Journal of W. L. Smith,

22 avril 1791, ut supra.

5. 8 avril 1791, Papiers d'Alexandre Hamilton, t. XI.
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mener L'Enfant à tenir aucun compte, ni de leurs

personnes ni de leurs idées. Il ne voulait reconnaître

qu'un seul chef,Washington, qui, doucement d'abord,

fermement ensuite, sévèrement enfin, mais inutile-

ment de la première minute à la dernière, tâcha de

lui faire comprendre qu'il était subordonné aux

Commissaires. Une vive irritation réciproque, que

même l'attentive diplomatie du Président ne put

calmer, se manifesta entre eux dès le principe. Par

crainte des spéculateurs, L'Enfant voulait retarder

la mise*en vente des lots, tandis que les Commis-

saires avaient hâte de commencer. L'officier gardait,

en conséquence, son plan par devers lui et refusait

dô le laisser voir aux acheteurs possibles. Comment
voulez-vous alors, s'écriait Washington, qu'ils « se

résolvent à acheter, comme on dit, chat en poche » *?

Mais le major refusait de se laisser convaincre,

et, donnant un exemple précoce d'une invincible

horreur pour ce qu'on appellerait aujourd'hui un

« trust, » il refusait, sans vouloir en démordre, de

montrer son plan à n'importe quel individu ou

association. Il avait exposé d'avance, dans un de ses

rapports au Président, quelles étaient ses vues et

comment il fallait ne rien faire jusqu'à ce que le

plan pût être gravé, répandu partout et porté à la

connaissance de tous à la fois : « Une vente faite

avant que le plan général de la ville ait été rendu

1. Le dicton anglais ne parle pas de chat : a Induced to buy, to

borrow an old adage, a pig in a poke. » A David Stuart, 20 no-

vembre 1791.
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public et avant que le fait de la vente ait été annoncé

par tout le pays, n'attirerait pas assez de compéti-

teurs et profiterait seulement à quelques spécula-

teurs.... Des ventes à bas prix consenties au début

nuiraient aux suivantes en servant de précédents. »

Il s'inquiétait des « machinations de certains intri-

gants et de la formation de quelque « société pour

accaparer les lots et régir toute l'entreprise. * »

Un des principaux propriétaires, Daniel Carroll,

de Duddington, parent d'un des Commissaires, décida

là-dessus, en dépit de toutes objurgations, de pour-

suivre la construction d'une maison en travers de

ce qui devait être l'avenue du New Jersey : la crise

alors éclata. Washington essaya de calmer L'Enfant

dont l'indignation était sans bornes. « Le renouvel-

lement d'un cas pareil, lui écrivait-il, ne saurait se

produire, la maison de M. Carroll ayant été com-

mencée avant que l'emplacement du district fédéral

eût été choisi ; aucun précédent ne serait créé par

quelque concession dans le cas actuel ; et il est tou-

jours plus sage de gagner le bon vouloir de quel-

qu'un que d'en provoquer l'inimitié, quand le

résultat peut être atteint sans grande difficulté,

gêne ou perte. »

Mais, même à la requête d'un chef qu'il vénérait,

L'Enfant ne voulut pas se laisser convaincre. Se pas-

sant de la permission des Commissaires, il envoya

son fidèle Roberdeau raser la maison au niveau du

1. Rapport au Président, 19 août 1791.

12
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sol, ce qui était à moitié fait quand les Commissaires

firent appréhender Roberdeau. L'Enfant là-dessus

vint en personne avec quelques ouvriers et fit

achever la démolition (22 novembre). C'est tout

juste s'il ne fut pas lui-même arrêté. Washington

qui, comme il l'écrivait à Jefferson, eût été aux

regrets de « perdre ses services, ce qui serait grand

dommage, » adressa au major de sévères remon-

trances : « Je dois vous interdire absolument de

toucher, à l'avenir, aux propriétés de qui que ce

soit sans l'assentiment ou l'ordre préalable des Com-

missaires. » Il ajoutait avec plus de bienveillance :

« N'ayant rien en tête que la beauté et la régularité

de votre plan, vous en poursuivez l'exécution comme
si tout le monde et toute chose devaient céder à cc§

considérations. ^ »

Mais ils le doivent, pensait L'Enfant. A ses yeux,

la ville était sa ville, sa progéniture, et un père a le

droit d'élever son enfant à son gré. Pendant quelque

temps les remontrances se renouvelèrent. Jefferson

vint à la rescousse, employa la douceur, invita le

terrible major à dîner avec lui en tête à tête, afin de

discuter tranquillement la cité fédérale, l'heure du

repas différant fort de celle d'aujourd'hui : « M. Jef-

ferson présente ses compliments au major L'Enfant,

et regrette d'avoir été absent lorsqu'il eut la bonté

de se présenter chez lui, car il souhaiterait s'entre-

tenir avec lui de la cité fédérale. Il le prie de lui

1. 2 décembre 1791.
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faire la faveur de venir diner avec lui, en particu-

lier, demain à 5 heures et demie, ce qui donnera

le temps et l'occasion de causer. Samedi 7 jan-

vier 1792/ » Il n'en résulta rien.

Un autre propriétaire, Notley Young, fut trouvé,

en décembre, bâtissant une autre maison qui,

« contrairement à l'attente, » écrivit Washington

aux Commissaires, « empiétait sur l'une des princi-

pales rues. Mais j'espère que le major ne se propose

pas de démolir encore celle-là. »

Sur aucun point L'Enfant ne voulut céder, si bien

que, le 6 mars 1792, Jefferson, secrétaire d'État,

écrivit aux Commissaires : « Comme l'impossibilité

a été constatée d'obtenir du major L'Enfant un degré

de subordination conforme à la loi et aux conve-

nances, notification lui a été adressée que ses ser-

vices avaient pris fin. »

Une consolation et un réconfort pour lui fut la

signature immédiate, par tous les propriétaires du

District, sauf deux, d'une attestation « déplorant son

départ, » souhaitant son retour, louant son œuvre,

« car nous savons bien que votre temps et toutes

vos capacités intellectuelles ont été, depuis des mois,

entièrement consacrés à ces arrangements, concer-

nant la ville, qui font tant d'honneur à votre goût

et à votre jugement.' »

4. Papiers de L'Enfant.

1. 9 mars 1792, Records of the Columbia historical Society, t. II,

p. 137.
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La partie brillante de la vie de L'Enfant était finie.

Sa renommée était grande et, pendant quelque

temps, il continua d'être fait appel à lui quand des

travaux importants étaient projetés. Mais sa même
tendance à toujours tout voir en grand, son carac-

tère intraitable, sa crainte grandissante et qui devint

quasi morbide des spéculateurs, causèrent l'échec

de ses principales entreprises.

A peine avait-il dû abandonner la Cité fédérale

qu'il fut invité à tracer les plans de la première ville

manufacturière, construite comme telle aux États-

Unis, et qui demeure aujourd'hui une des plus impor-

tantes du pays, Paterson, dans le New Jersey. « Le

major L'Enfant, me dit-on, » écrivait Washington qui

gardait pour lui un sentiment amical, « est en train

de faire des merveilles à la nouvelle ville de Pater-

son.S L'idée et l'impulsion étaient dues à Alexandre

Hamilton, sous l'influence de qui avait été fondée

la « Société pour l'Établissement de iManufactures

utiles. » Le problème consistait à transformer en

une ville un emplacement où ne se trouvaient que

dix maisons et « pas un ecclésiastique, homme de

loi, juge de paix, ou officier de police à trois milles

à la ronde, ^ » et à assurer son avenir industriel par

1. Aux Commissaires, 30 novembre 1792.

2 A History of industrial Paterson, par L. R, Trumbull, Pater-

son, 1882, p. 19.
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l'utilisation des chutes du Passaïc. Plusieurs lettres

du major à Hamilton, conservées à la Bibliothèque

du Congrès, renseignent sur les conceptions, des

plus vastes naturellement, que L'Enfant avait élabo-

rées et s'efforçait de réaliser avec l'aide de son fidèle

Roberdeau et sur ses difficultés grandissantes avec

toute sorte de gens et en particulier les spéculateurs,

réels, probables ou imaginaires. Après un an de

peines, L'Enfant reçut avis, de nouveau, que ses ser-

vices avaient pris fin.

On le trouve, la même année et la suivante, tra-

vaillant comme ingénieur au Fort Mifflin, sur la De-

laware, et comme architecte à une demeure à Phila-

delphie qui devait surpasser en magnificence tout ce

qu'on avait jamais vu aux États-Unis. Elle lui avait

été commandée par le célèbre Robert Morris, le

financier de la Révolution américaine, l'homme le

plus riche du pays et qui déjà faisait venir d'Eu-

rope un splendide mobilier, chaises et fauteuils de

Paris, glaces « dont un seul navire lui apportait

pour 5000 guinées.* )> Voilà, si je l'ai jamais eue,

pensa L'Enfant, l'occasion de faire les choses « en

grand. » 11 les fit malheureusement en plus grand

que le financier lui-même n'avait rêvé; des amélio-

rations, des changements d'idées, l'emploi du marbre

pour les colonnes et les façades accrurent les délais

1. Robert Morris, patriot and financier, par E. P. Oberhoitzer,

New York, 1903, p. 298, Morris avait acheté pour construire sa

maison un carré de terrain limité par les rues Chestnut et "VValnut

et par les Septième et Huitième rues.
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et les dépenses. Ses occupations à Paterson avaient

été, au début, une autre cause de plainte : « Cher

Monsieur, » lui écrivait Morris, de Philadelphie, sur

un ton suppliant, « j'ai cru d'abord que je devrais

arrêter les travaux de ma maison faute d'argent;

cette difficulté ayant disparu, ils seront arrêtés main-

tenant faute du major L'Enfant.* » Le toit avait été

mis enfin et on pouvait juger de l'ensemble, d'une

beauté remarquable, comme en témoigne un dessin

par Birch l'aîné, conservé à la Bibliothèque de Phila-

delphie, quand survint la catastrophe de Morris, sa

faillite, puis son long emprisonnement pour dettes,

mettant fin à l'œuvre et engloutissant le meilleur des

économies de L'Enfant lui-même. La maison ne fut

jamais achevée ni habitée, et il n'en reste aucun

vestige'.

Dans sa joie d'être chargé du plan de la Cité fédé-

rale, il n'avait jamais dit mot de rémunération, ni

rempli les formalités pour garantir ses droits d'au-

teur. Au moment de son renvoi, Washington avait

écrit aux Commissaires : « Le plan de la ville ayant,

autant que je peux m'en rendre compte, obtenu

l'applaudissement universel, et le major L'Enfant

1. 9 mai 4793. Papiers de L'Enfant.

2. Le major tâcha d'aider le financier plutôt qu'il ne fut aidé par

lui. Mal satisfait de la construction pour laquelle il ne paraît pas

avoir jamais rien payé à L'Enfant, Morris écrivait, plusieurs années

plus tard : a Mais il me prêta treize actions de banque de la ma-
nière la plus désintéressée et je suis, par ce motif, fort anxieux

qu'il reçoive un même nombre d'actions avec les dividendes, faute

desquels il a été soumis à une gêne cruelle. » Écrit vers 1800.

W. B. Bryan, History of the National Capital, 1914, p. 181.
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étant aujourd'hui dans un état d'amer mécontente-

ment, il a été estimé qu'il ne saurait convenir de lui

offrir moins de 2500 à 3000 dollars pour ses ser-

vices. Que penseriez-vous de lui offrir, au lieu de

cela, 500 guinées et un lot de terrain à un bon en-

droit de la ville? »

L'offre fut faite; L'Enfant refusa sans donner de

raisons. Des heures de plus en plus sombres l'atten-

daient; les contretemps et désappointements se mul-

tipliaient. Il avait beaucoup compté sur la vente des

exemplaires de son plan, mais comme il ne l'avait

pas déposé, aucun droit ne lui était dû. Il protesta

contre ce dommage et aussi contre la manière dont

la gravure avait été faite, avec de grossières « erreurs

d'exécution » et la suppression de son nom, « si bien

que j'étais privé ainsi du renom qui me revenait

comme auteur. » Mais contrairement à la crainte

exprimée un moment par Washington, qu'il pût

s'allier, par dépit, aux nombreuses gens qui désap-

prouvaient qu'on eût commencé si tôt une entreprise

si vaste et difficile, il demeura fidèle à l'œuvre, et il

ne reste « nulle trace d'aucun acte ou parole ter-

nissant l'histoire de sa vie, par le moindre soupçon

d'une envie de nuire à la création de son génie.

Honneurs et désappointements le laissèrent le même,

modeste et pauvre.* »

La pauvreté était, en effet, à sa porte ; bientôt dans

sa demeure. Hanté par la conviction des torts subis,

1. s. G. Busey, Piclures of the City of WashiJigton in the past,

1898, p. 108.
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quelques-uns trop réels, d'autres plus ou moins

imaginaires, il accablait le Congrès de mémoires,

rappelant ce qu'il avait fait et sa pénurie présente,

« la destruction complète de ce que sa famille pos-

sédait en Europe, » par suite de la Révolution fran-

çaise, lui-même réduit, « d'un état d'aisance et de

contentement, à l'abandon et la misère, ayant à

emprunter son pain; » mais ne voulant pas douter

de « la magnanimité et la justice du Congrès/ »

La situation de fortune de sa famille avait été, en

effet, réduite au plus bas et le peu de soin qu'il

donnait à ses propres finances avait aggravé le mal.

Sa négligence ne ressort que trop de quelques lettres

de ses parents de France montrant que, tandis qu'il

était lui-même dans le besoin, il omettait de toucher

la pension que lui avait attribuée le Gouvernement

royal et qui, malgré la Révolution, lui avait été

maintenue. Il avait aussi hérité d'une petite ferme

en Normandie, venant du vieux peintre son père,

mais ne s'en était jamais occupé, si bien que le fer-

mier ne cessa, jusqu'à la fin, d'empocher les revenus^

Une de ces lettres lui apprend la mort de sa mère

qui a « fini avec la piété des anges » et montre ce

qui se disait en France de la situation du major

4. Mémoires de 4804, 4802, 4843, dans les papiers de Jetïerson,

à la Bibliothèque du Congrès.

3. Lettre de son cousin Destouches, Paris, 45 septembre 4805,

exagérant grandement, comme le montre la lettre suivante, l'état

de pauvreté de sa mère, « logée dans un galetas, âgée, infirme,

presque aveugle.... Je vous invite donc, mon cher cousin, à lui

faire passer quelques secour^ s'il est en votre pouvoir. » Papiers

de L'Enfant.
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parmi ses amis d'Amérique : « Toutes les personnes

que j'ai vues et qui m'ont dit vous connaître, m'ont

assuré que vous jouissiez de l'estime publique. C'est

tout dans un pays dont on vante les mœurs, les

vertus, la probité dignes de nos premiers aïeux.* »

En deux occasions, après bien des années, le

Congrès vota de modestes sommes en faveur de

L'Enfant, mais ses créanciers se les approprièrent

aussitôt. Il fut nommé, en 1812, professeur à l'École

militaire des États-Unis et chargé d'enseigner ce qui

avait été sa spécialité, l'art des fortifications; malgré

les instances de James Monroe, alors secrétaire d'État,

il refusa. On le trouve, en septembre 1814, construi-

sant le fort Washington, qui existe toujours, sur le

Potomac, plus bas que la ville, mais comme son

caractère tout d'une pièce n'avait pas changé, il fut

remercié avant la fin des travaux qu'il voulait,

comme d'ordinaire, exécuter trop en grand^

11 vécut onze ans de plus, fréquentant les corri-

dors du Capitole, dans l'espoir que ses pétitions se-

raient prises en gré, parcourant les avenues nouvel-

lement tracées de « sa » ville, observant sa lente

i. De sa cousine, Mme Roland, née Mallet, dont le mari était

employé au Bureau des Fonds du Ministère de la Marine, Paris,

5 mai 1806. Le mobilier et l'argenterie de la défunte sont évalués

à 1500 livres, plus 300 francs en argent; elle possédait quelques

prés, une inscription de rente sur l'État de 319 livres, etc. Allusion

est faite, dans la même lettre, à la sœur de L'Enfant, alors décédée,

et à a son mariage projeté avec M. Leclerc. » Papiers de L'Enfant.

2. a Too extravagant! y, it is believed. y> Notice funéraire de Vlntel-

ligencer, 25 juin 1825, dans Bryan, History of the National Capi-
tal, t. I, p. 182.
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croissance, déplorant la plus petite déviation de son

plan primitif, car, comme le président Washington

l'avait observé dès le principe, « il tenait tellement

à ses plans qu'il ne pouvait admettre qu'un change-

ment de n'importe quelle nature ne les gâterait pas, »

visitant les amis qu'il comptait parmi les premiers

habitants. « W. W. Corcoran qui a quitté naguère

cette vie, dans la cité de Washington, chargé d'hon-

neur et d'années...* avait un souvenir très net de

l'aspect personnel de L'Enfant qui venait fréquem-

ment faire visite à son père. D'après la description

qu*il m'en fit, c'était un homme de haute taille, six

pieds pour le moins, se tenant droit, bien propor-

tionné, au nez proéminent, de tournure militaire, de

manières polies, l'air distingué, le corps habituelle-

ment enveloppé d'un long manteau et surmonté

d'un chapeau cloche, — homme qui eût attiré les

regards dans n'importe quelle réunion.^ »

Il finit ses jours, hôte permanent de la famille

Digges, dans la maison qu'elle avait près de

Washington. Sa mort y survint en 1825 et il fut

enterré dans la propriété de ses amis au pied d'un

arbre. Un inventaire de ses « biens et possessions

privés » fait voir qu'ils consistaient en trois montres,

trois boussoles, quelques livres, cartes et instru-

ments d'arpenteur, le tout valant 46 dollars.

i. Fils d'un marchand de Georgetown, lui-même riche banquier
très bienfaisant et fondateur de la banque Corcoran-Riggs. Washington
lui doit son Musée, dit « Corcoran Gallery » ; il mourut en 1888.

2. Hugh T. Taggart, dans les Records of the Columhia Historical

Society, t. II, p. 216.
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La Cité fédérale, avait écrit Washington, en 1798,

à Mme Sarah Fairfax alors en Angleterre, sera grande

et belle « dans cent ans, si ce pays demeure uni,

comme il est sûrement dans ses intentions et son

intérêt. » Il fallait, en effet, attendre et, pendant

bien des années, les douleurs purent jouir de leurs

doutes et les facétieux de leurs facéties. Le duc de

La Rochefoucault-Liancourt visita la ville naissante

en 1797, « c'est-à-dire, écrit-il, son emplacement,

car jusqu'ici ce qu'on voit de moins dans cette capi-

tale des États-Unis, dans cette métropole de l'Amé-

rique septentrionale, ce sont des maisons. » Il y en

avait en tout cent cinquante, éparses çà et là ; « chacun

a commencé à bâtir dans son quartier, avec l'espoir

d'y attirer avec plus de vraisemblance les nouveaux

arrivants. Chacun a vanté le côté de la ville où

étaient ses propriétés. » La demeure du Président

allait recevoir son toit la même année, et la seule

aile du Capitole alors commencée devait avoir le sien

l'année suivante; ce sont deux beaux édifices; « les

pierres sont blanches et très bien travaillées. » L'er-

reur fondamentale était, toutefois, à ses yeux, la

grandeur même et la beauté du plan : « Le plan,

écrivait-il, en est bien, habilement et grandement

dessiné, mais c'est la grandeur même et la magnifi-

cence de ce plan qui rendent cette conception un

rêve véritable. » Cette distance entre le Capitole et la

demeure du Président, à laquelle Washington avait vu

de si sérieux avantages, parut au voyageur des plus

fâcheuses. « Il faudrait plus de trois cents maisons
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pour en remplir l'intervalle, et ce ne serait qu'une

rue sans profondeur. Il en faudrait encore autour

du Capitole, autour de la maison du Président, pour

la commodité et le besoin de ces deux places. Ainsi

en estimant à cinq cents maisons le nombre néces-

saire à cette jonction, c'est l'estimer peu, » et pas

une n'est encore bâtie. Or, « si cet intervalle n'est pas

rempli, la communication en sera impraticable en

hiver; car il est difficile de supposer que les États-

Unis fassent la dépense des pavés, des trottoirs, des

lampes dans une aussi grande étendue inhabitée. ^ »

On a cependant vu, depuis, cette merveille.

Pendant longtemps, pendant plus de la moitié de

l'existence actuelle de la ville, les railleurs eurent

de quoi railler. Peu de cités ont été affligées d'autant

de sobriquets que Washington, la « ville du désert, »

la « cité des distances magnifiques, » le « village

monumental, » la ville, écrivait Jean-Jacques Am-
père qui la visita en 1851, des « maisons sans rues

et des rues sans maisons; » et il voyait dans cet

échec a une preuve frappante de cette vérité qu'on

ne crée pas une grande ville à volonté.^ » Mais cette

vérité se trouva être, comme il est arrivé à quelques

autres, une contre-vérité. Pendant la guerre civile,

l'état désertique durait encore. « Les cadres, » consta-

tait Régis de Trobriand, colonel volontaire dans l'ar-

mée du Nord, « restèrent vides, et autour des mo-

numents élevés par le gouvernement pour les admi-

1. Voyage en Amérique, t. YI, pp. 122 et suiv.

2. Promenade en Amérique, nouv. édit., 1867, t. II, p. 42.
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nistrations centrales, se groupèrent seulement les

maisons plus confortables que luxueuses des fonc-

tionnaires à terme, les hôtels fréquentés par les sol-

liciteurs et les politiques de passage, et la somme de

chétives maisons nécessaires au courant d'affaires de

tout genre alimenté par ce monde officiel/ »

La croissance fut lente, en vérité, mais constante,

« Dans cent ans, » avait dit Washington... Quand les

cent ans furent écoulés la prophétie du grand homme
et la foi de L'Enfant dans l'avenir se trouvèrent jus-

tifiées. Une ville s'était formée, ample et belle, digne

capitale d'une riche et puissante nation, « faite pour

exciter, » comme avait dit le major, « l'art aidant,

l'admiration du monde, » ville à part et qui n'avait été

construite à l'imitation d'aucune autre, « non pas

une de ces cités, » me disait un jour un des succes-

seurs de Washington, M. Roosevelt, « dont on peut

couper un carré et le trarfsplanter dans une autre,

sans que personne le remarque. »

Enfin, après bien des années, sonna l'heure de

L'Enfant. Ce qu'il avait toujours espéré pour « sa »

cité se réalisa; ce qu'il n'avait jamais espéré pour

lui-même se réalisa aussi. En janvier 1902, la

« Commission des Parcs » qui comprenait, en outre

de Daniel H. Burnham et de F. L. Olmsted, des

artistes aussi célèbres que l'architecte McKim et le

sculpteur Saint-Gaudens, déposèrent, d'accord avec

le comité compétent du Sénat, leur rapport sur le

1. Quatre ans de campagnes à l'armée du Potomac, 1867. t. I,

p. 79. Sur Trobriand, voir plus loin, p. 506.
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développement et le perfectionnement de la capitale.

Ils concluaient ainsi : « Le plan original de la ville

de Washington a subi l'épreuve d'une existence cen-

tenaire et rencontre l'approbation universelle. Les

modifications qui y ont été^ introduites sont regret-

tables et, partout où la chose est possible, il faut les

rectifier. » Il fallait, en d'autres termes, revenir

exactement, autant que les circonstances le permet-

taient, et malgré l'élévation de la dépense, à plusieurs

des idées de L'Enfant malencontreusement abandon-

nées S une notamment à laquelle il attachait grande

importance et longtemps négligée, dont la réalisation

devait donner son vrai caractère à la grande avenue

entre le Capitole et la White House, de façon qu'elle

fût, à la fois, « magnifique et commode. » Les tra- •

vaux en cours dans ce moment feront d'elle ce

qu'avait souhaité L'Enfant.

Quant à L'Enfant lui-même, le Congrès vota une

dernière fois un crédit à son intention, et celui-là

n'alla pas à ses créanciers : il avait pour objet la

translation de ses restes (dont l'emplacement conti-

nuait d'être marqué seulement par un arbre) au

cimetière national d'Arlington, parmi l'armée gran-

dissante des morts, anciens membres comme lui

des régiments de cette République qu'il avait aidé

i. L'ensemble, toutefois, demeure tel qu'il l'avait conçu : « While

speaking of the maps of Washington, it may be absolutely stated

that the one made by L'Enfant in 1791 is the prototype or mother
map of ail the maps of the city up to the présent time. The

stranger within the gâte may explore the city in perfect safety

with it to guide his way. » The Beginnings of Washington, par

P. Lee Phillips, Washingtoi^ 1917.
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à naître. Ses cendres furent amenées sur la colline

qui s'appelait de son temps Jenkins' Hill et placées

sous le grand dôme du Capitole. En présence du

Président des États-Unis, M. Taft, de représentants

du Congrès, de la Cour suprême, de la Société des

Cincinnati et d'autres Sociétés patriotiques et artis-

tiques, et d'une foule considérable, l'éloge de L'Enfant

fut prononcé, le 28 avril 1909, par le Vice Président

des Etats-Unis, par l'Ambassadeur de France et par

le Premier Commissaire du district, M. Henry B. Mac-

farland, dont l'éloquente et chaleureuse harangue

servit d'amende honorable pour les difficultés faites

jadis au major par ses prédécesseurs. Le Vice-Prési-

dent, M. Sherman, termina courtoisement son discours

ainsi : « Me tournant vers vous. Monsieur l'Ambassa-

deur, je veux exprimer l'espoir que l'amitié de nos

nations l'une pour l'autre, qui a duré plus d'un

siècle, ne pourra être que fortifiée par le passage du

temps, et que, dans l'avenir, nous soutiendrons, la

main dans la main, toute juste cause dont la Provi-

dence pourra, dans sa sagesse, nous confier le soin. »

Prédiction réalisée, avec un éclat sans pareil, par les

événements qui se déroulent tandis que je traduis

ces lignes.

Le cercueil, drapé dans les trois couleurs de France

et d'Amérique, fut accompagné au cimetière d'Arling-

ton par l'attaché militaire et l'attaché naval français*

et par une escorte tirée d'un de ces régiments du

i. Le capitaine, aujourd'hui colonel d'artillerie, de Chambrun,
descendant de Lafayette, trois fois mis à l'ordre du jour de l'Armée
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génie auxquels L'Enfant lui-même avait appartenu.

Deux ans plus tard, le 22 mai 1911, un monu-

ment érigé sur la tombe du major fut solennelle-

ment inauguré, le « dévoilement » en étant fait par

Miss E. C. Morgan, arrière-petite-fiUe de ce William

Digges qui avait reçu L'Enfant chez lui dans les der-

niers temps de sa vie. Les principaux discours furent

prononcés par le Président Taft et par le Secrétaire

d'État, Elihu Root. « C'est le propre de peu d'hommes,

dit M. Root, de pouvoir attendre cent ans avant

d'être honorés. Pendant ce laps de temps, ce qui a

changé, c'est nous-mêmes, devenus maintenant seu-

lement capables d'apprécier l'œuvre de L'Enfant....

Son vrai monument est la ville de Washington. »

Le cénotaphe, dû à W. W. Rosworth, qui avait reçu

comme L'Enfant son éducation artistique à Paris, est

en forme de table, sur laquelle est gravé un fac-similé

du plan original tracé par le soldat-artiste. De la

pente sur laquelle il a été élevé se découvre, de l'autre

côté de la rivière, la Capitale fédérale, incessamment

grandissante, appelée Washington, « nom respec-

table, » avait écrit un autre officier français, le che-

valier de Chastellux, visitant, en 1782, une autre

ville du même nom dans le Connecticut, <i nom
respectable, dont la mémoire durera sans doute

encore plus longtemps que la ville chargée de le

perpétuer. »

pour sa conduite dans la présente guerre, et le lieutenant de vais-

seau, maintenant capitaine de frégate, Benoît d'Azy, en service dans
la mer Méditerranée.



Il

WASHINGTON ET LES FRANÇAIS

La familiarité de AYashington avec les choses de

France commença de bonne heure, mais fut de nature

mélangée. Élève du huguenot français, natif de

Rouen, James Marye, recteur de l'église St-George à

Fredericksburg, en Virginie, qui ne lui apprit pas un

mot de notre langue', on le voit transcrivant avec

soin, de son élégante écriture juvénile, un texte

anglais des Règles de la Civilité et Bonne Tenue en

Société et dans la Conversation, d'origine française

1. Il garda toujours l'iiiipressioii que son éducalion première
avait été incomplète. Instamment prié par son compagnon d'armes,

David Humphreys, d'écrire un récit des grands événements auxquels

il avait été mêlé, il répondit qu'il n'en ferait rien, faute de temps
et « faute d'une éducation suffisante, » 25 juillet 1785. Quand
Lafayette le suppliait de visiter un jour la France, il répondait :

G Rappelez-vous, mon bon ami, que je ne connais pas votre langue

et que je suis trop àyé maintenant pour l'apprendre, » 30 sep-

tembre 1779. Franklin insistait en vain dans le mèaie sens; voir la

réponse de Washington, 11 octobre 1780.
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et populaire jadis dans toute l'Europe. Soit que cet

enseignement se fût gravé dans son esprit, ou se

trouvât correspondre à ses dispositions naturelles, ou

que les deux eussent agi ensemble, il est certain

qu'il observa toute sa vie plusieurs parmi les meil-

leures de ces maximes, celles par exemple, très nom-

breuses, qui déconseillent les plaisanteries au détri-

ment d'autrui, ou celles, d'une inspiration élevée,

recommandant à l'adolescent de ne pas vivre en

flatteur, de ne « jamais assaisonner de colère une

réprimande, mais bien de douceur et de bonté, » de

rechercher « les amusements virils et non cou-

pables, » celle-ci surtout, d'importance suprême,

obéie toute sa vie par Washington : « Efforcez-vous

de garder vivante en votre cœur cette petite étin-*

celle du feu céleste appelée la conscience.* »

Une autre occasion pour Washington de se fami-

liariser avec les choses de France lui fut fournie par

ses lectures, mais ne se trouva pas à l'avantage de

notre pays. Une note de sa main, de l'année 1748 ou

à peu près, alors qu'il avait seize ans, nous informe

qu'il avait « lu le Speciaior jusqu'au n" 143. » Tous

i. M. Moncure Conway a montré que presque toutes ces régies sont

tirées des Maximes de la Gentillesse et de VHonnêteté en la conver-

sation entre hommes... par un Père de La Compagnie de Jésus^

Paris, 1665. Ce texte était fondé sur les Bienséances de la Conver-

sation entre les hommes, rédigées au Collège de la Flèche en 1595,

imprimées en latin à Pont-à-Mousson en 1617, traduites au xvii« siè-

cle, en espagnol, allemand, tchèque et anglais, cette dernière tra-

duction par F. Ilawkins, avec additions morales dont plusieurs repa-

raissent dans le texte de Washington. M. Conway, G. Washington's

Rules of Civility, New York, 1891 ; texte et sources.
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ces numéros avaient été écrits par Steele et Addison,

à une époque de guerres françaises, alors que nous

combattions « Monsieur Malbrouk ». Pas un portrait

des Français, dans ces numéros, qui ne soit une cari-

cature ; ils sont « une nation ridicule, » leurs femmes

sont « fantasques, » leurs hommes « vifs et vains, »

leurs modes grotesques ; môme leurs vins ne trouvent

pas grâce devant Steele, qui pouvait plaider il est

vrai les droits de l'expérience, et qui déclare que ce

c( maudit clairet de France » est très inférieur à « une

bouteille ou deux de solide et édifiant porto. »

AVashington n'allait pas tarder à en apprendre

davantage sur le compte des Français et à s'aperce-

voir qu'ils étaient autre chose que de pétulantes et

ridicules marionnettes.

Soldat de tempérament, avec tout ce qu'il fallait

pour réussir dans cet état et devenir un chef mo-

dèle, d'une <( résolution, » comme il écrivit plus tard,

« à risquer ce que n'importe qui pourrait oser,* »

Washington s'éleva rapidement dans les rangs de

l'armée, devenant colonel en 1754, à vingt-deux ans.

Il fut envoyé trois fois, dans sa jeunesse, pour obser-

ver et, s'il le pouvait, arrêter les progrès de ses

futurs alliés, les Français, dans les vallées de l'Ohio

et de la Monongahela.Son journal et ses lettres le

montrent animé à leur endroit des dispositions con-

1. « For my own part, I can answer I hâve a constitution hardy

enough to encounter and undergo the most severe trials and, 1

flatter myself, resolution to face Avliat any mau durst. » Au Gou-

verneur Dinwiddie, 29 mai 1754.
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venables à un loyal sujet de George II, aucun de ses

jugements n'étant gâté par une indulgence irréflé-

chie.

La première fois, il avait simplement pour mission

de remettre au commandant d'un fort français une

lettre du gouverneur de la Virginie qui s'étendait

alors jusqu'à l'Ohio, et de le prier de se retirer, parce

qu'il avait « envahi le territoire du Roi de la Grande-

Bretagne. » « Je me flatte, écrivait le gouverneur au

Français, que vous voudrez bien recevoir le major

AVashington avec les témoignages de politesse et de

franchise naturelles à votre nation, et je serai au

comble de la satisfaction si vous le renvoyez avec

une réponse conforme aux vœux que je fais pour une

paix durable avec vous. — A AVilliamsburg dans la

Virginie, le 51 octobre 1753. — Robert Dinwiddie. »/
A quoi, le Français, vieil officier et chevalier de

Saint-Louis appelé M. de Saint-Pierre S qui, peu

avant, avait conduit une exploration dans l'extrême

Ouest ', répondit avec la fermeté et la politesse en

1^ ft J'ai fait partir sur-le-champ, » écrivait au ministre de la

Marine le marquis du Quesne, gouverneur du Canada, « le sieur

de Saint-Pierre qui arrive de la mer de l'Ouest pour prendre le

commandement de la Belle-Rivière [l'Ohio] et de ses dépendances,

n'y ayant que cet officier dans la colonie qui soit capable de le

remplacer [Marin père, qui venait de mourir], pour se faire craindre

et respecter des sauvages. » Margry, Découvertes et établissements

des Français dans l'Ouest et le Sud de VAmérique septentrionale,

Paris, t. VI, 1888, p. 654.

2. Reprenant l'audacieuse tentative des La Verendrie, le père et

ses quatre fils, pour atteindre la grande mer de l'Ouest, et dont

un souvenir a été récemment découvert près de Fort-IM'erre, dans

le South Dakota. En jouant dans le sable et les cailloux, des enfants

mirent à jour une tablette de plomb qu'avait mentionnée dans son



WASHINGTON ET LES FRANÇAIS. 197

usage alors entre adversaires qui étaient d'bonnôles

gens : « Je ferai passer votre lettre à M. le Marquis

du Quesne [gouverneur du Canada]. Sa réponse sera

nia loi.... Pour la réquisition que vous me faites de

me retirer, je ne crois pas devoir y obéir. Quelles que

soient vos instructions, les miennes sont d'être ici

par l'ordre de mon général, et je vous prie, Monsieur,

d'être persuadé que je tâcherai de m'y conformer

avec toute l'exactitude et la résolution qu'on doit

attendre d'un bon officier. »

Il est « de tournure fort militaire, >^ écrivait

Washington dans son rapport.

De son coté, M. de Saint-Pierre ajouta un mot sur le

porteur du message de Dinwiddie et qui devait aussi

se charger de la réponse; c'est la première appré-

ciation française sur Washington : « Je me suis fait

un devoir d'accueillir M. Washington avec toute la

distinction due à votre dignité et à son mérite per-

sonnel et je me flatte. Monsieur, qu'il me rendra la

justice d'en être le garant auprès de vous, ainsi que

des témoignages du profond respect avec lequel j'ai

l'honneur d'être. Monsieur, votre très humble et très

obéissant serviteur. Legardeurde Saint-Pierre. — Du

Fort sur la Rivière aux Bœufs, le 1 5 Décembre 1 755. S)

Ayant reçu des Français d'abondants approvision-

nements en cadeau, mais suspectant leurs « arti-

journal le chevalier de la Yerendrye en 1743 et qui porte, avec les

armes de France, des inscriptions en latin et en français, commé-
morant le passage de nos compatriotes. Voir South Dahota His-

torical Collections, 1914, pp. 89 et suiv.

1. Margry, Découvertes, ibid., p. 731.
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fices, » le jeune officier prit le chemin du retour et,

malgré toute sorte de difficultés, dues au terrain, à la

saison et aux sauvages, ayant failli être chaviré,

assassiné et gelé, il s'arrangea pour faire visite à la

reine Aliquippa qu'il importait de se concilier. « Je

lui fis présent, dit-il, d'un manteau de fourrures et

d'une bouteille de rhum qu'elle considéra comme
étant, de beaucoup, le plus agréable des deux pré-

sents. » Le 16 janvier 1754, il était de retour à Wil-

liamsburg, remettait au gouverneur la réponse néga-

tive de M. de Saint-Pierre et publiait un récit de son

voyage'.

La seconde expédition, celle-là de caractère mili-

taire, fut marquée, l'année d'après, par le cruel et

fameux incident de Jumonville% par la reddition au

frère du mort, du Fort de Nécessité, où les sujets du

roi George et leurjeune colonel, après un combat qui

dura de onze heures du matin à huit heures du soir,

1. The Journal of Major George Washington^ sent hy the Hon.

Robert Dimviddie, Esq. his Majesty's Lient.-Governor and Com-
mander in chief of Virginia to the Commandant of French forces

in Ohio... with a new map of the counlry^ as far as the Mississipi,

Williamsburg, 1754.

2. M. de Contrecœur avait remplacé alors M. de Saint-Pierre et

s'était établi au point où la réunion des rivières Allegheny et Monon-
gahela (appelée peu cérémonieusement par nous la Malengueule et

figurant sous ce nom sur nos cartes) forment l'Ohio. Il y avait cons-

truit un fort qu'il appela, en l'honneur du gouverneur, Fort

Du Quesne. Les Anglais le rebaptisèrent plus tard Fort Pitt ou Pitts-

burgh, nom de la grande ville industrielle d'aujourd'hui, dont les

usines auront tant travaillé pour la cause commune au cours de la

présente guerre. Dans l'incident où Jumonville trouva la mort, les

deux parties étaient de bonne foi, l'officier français chargé d'une

sommation se croyant protégé par là contre toute attaque, et

Washington persuadé qu'il venait au contraire l'attaquer.
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durent se rendre aux Français. Ceux-ci leur per-

mirent toutefois, les deux pays « ne se regardant

pas comme en guerre, » de se retirer, « avec les

honneurs militaires, tambour battant et emmenant

avec eux un petit canon, » 3 juillet 1754. Le fort

et le reste de Tartillerie demeurèrent aux mains des

vainqueurs ainsi qu'une partie de ce journal que

Washington se plut à tenir, avec des interruptions

cependant, jusqu'au 15 décembre 1799, veille de sa

mort. La portion trouvée au Fort de Nécessité, et qui

va du 31 mars au 27 juin 1754, fut envoyée à Paris,

traduite en français, imprimée par le gouvernement

royar, et les citations qu'on en trouve dans les

œuvres de Washington ne sont qu'une retraduction

du français, l'original n'ayant pas été conservé.

La troisième occasion fut la terrible campagne de

1755 qui se termina par la défaite des réguliers

anglais et la mort de leur chef, le général Braddock

dans la même région sur la Monongahela,aux abords

du Fort Du Quesne (9 juillet). Contrairement à

toute attente^ alors, écrivit Washington, que l'enne-

mi consistait seulement en « à peu près trois cents

Français et Indiens et que nos troupes montaient à

1. Mémoire contenant le précis des faits avec leurs pièces justi-

ficatives, pour servir de réponse aux observations envoyées par les

ministres d'Angleterre dans les cours d'Europe, Paris, 1756. Les

publications de ce genre étaient les a. livres jaunes » d'alors, beau-

coup mieux comprises que les nôtres, un récit des faits court, sobre,

clair, précédant le texte des lettres et pièces publiées.

2. « Pour ce qui est de quelque danger, de la part de l'ennemi,

je le tiens pour insignifiant. » Washington à son frère John,

44 mai 1755.
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environ treize cents hommes, bien armés, presque

tous des réguliers,^ » les Français furent victorieux

et il ne s'en manqua guère qu'ils ne tuassent leur

futur commandant en chef. Le bruit courut môme
qu'il était mort, après avoir mis sur le papier ses

« dernières paroles. » Washington dut écrire à son

frère John pour l'assurer qu'il n'avait eu encore à

rédiger cette composition : « Par la grâce toute-puis-

sante de la Providence, j'ai été protégé au delà de

tout ce qu'il était humainement possible d'attendre
;

car j'ai eu quatre balles dans mon habit et deux che-

vaux tués sous moi ; j'échappai néanmoins sans bles-

sure, bien que la mort fauchât mes compagnons de

toute part autour de moi. Nous avons été très scan-

daleusement battus.^ »

Par une ironie du sort, dans cette expédition contre

les Français où le général anglais avait, pour second,

GeorgeWashington , les moyens d e transport avaient été

fournis par le Maître des Postes, Benjamin Franklin.

Elle servit, dans ces régions lointaines, où les blancs

4. Washington à Dinwiddic, i8 juillet 1755.

2. Même date, Washington visita de nouveau la région en octo-

bre 1770, mais son journal ne contient aucune allusion aux événe-

ments antérieurs : « Nous logeâmes, au Fort Pitt, dans ce qu'on

appelle la ville, à quelque trois cents yards du fort.... Ces maisons,

faites do troncs d'arbres et disposées en rues, sont sur la Monon-

gahela et sont, je crois, au nombre d'une vingtaine, leurs habi-

tants s'occupant notamment de trafic avec les Indiens. Le fort est

construit entre les rivières Allegheny et Monongahela, mais pas

aussi près de la fourche qu'était le Fort Du Quesne. »

Une carte des itinéraires de Washington, un plan du Fort Du
Quesne et un de la bataille de 1755 se trouvent dans So7ne impor-
tant Colonial Mililary OpR^'alions par F. L. Huidekopcr, Society

of Colonial Wars, Washington, 1914



WASHINGTON ET LES FRANÇAIS. 201

él aient rares, de prologue à ce drame sanglant où

Montcalm devait se couvrir de gloire et le gouverne-

ment de Louis XV de honte, la Guerre de Sept ans.

Les Français à qui Washington avait eu affaire

étaient incontestablement différents de ces freluquets

avantageux décrits par Addison dans son Spectator,

mais ils étaient aussi loin que jamais de posséder ses

sympathies. C'eût été pour lui manque de loyalisme

que de faillir à les détester et à interpréter au pire

tout ce qu'ils pouvaient dire ou faire. Disposant d'un

vocabulaire plus ample qu'on ne se figure parfois,

on le trouve écrivant à Richard Washington, en 1757,

que les moyens par lesquels les Français se main-

tiennent dans la vallée de l'Ohio sont « hellish » (dia-

boliques; en anglais le mot est un fort juron) \

Peu d'années plus tard le ton est bien différent,

sinon encore à l'égard des Français, du moins à

l'égard du roi et du gouvernement britanniques. En

termes solennels où paraît déjà le AVashington de

l'histoire, il avertit son ami et voisin George Mason,

1. A Richard Washington, marchand, Londres, de Fort Loudoiin,

15 avril 1757. La même lettre nous éclaire sur les goûts de Washing-

ton quant aux objets matériels. 11 commande qu'inie « variété de

choses » lui soient expédiées de Londres et ajoute : « Quels que

soient les objets que vous ayez à m'envoyer, quand une limite

absolue ne vous est pas fixée pour les prix, choisissez-les-moi à la

mode, soignés et de bonne qualité, chacun selon son espèce. » Les

mêmes goûts paraissent dans sa lettre à Robert Cary et Cie, de

Londres, à qui il commande un carrosse, « à la nouvelle mode,

beau, élégant et léger, » peint de préférence en vert, mais quant à

cela « il se laisserait guider par la mode. » 6 juin 1768. Le car-

rosse fut envoyé en septembre ; il était vert, « tout l'encadrement

de la carrosserie, doré avec beaux écussons et devise et ornemen-
tation de fleurs sur toute la surface des panneaux. »
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celui qui devait rédiger la première constitution de

la Virginie, de la grande crise menaçante : « La

liberté américaine » est en péril ; « il semble abso-

lument nécessaire que quelque chose soit tenté pour

écarter le coup et maintenir cette indépendance que

nous tenons de nos ancêtres. Mais comment s'y

prendre pour atteindre un résultat efficace, voilà la

question ?

a Que nul homme ne doive se faire scrupule ou

hésiter un moment à recourir aux a-mes (sic) pour la

défense d'un bien si précieux dont dépend tout le

bien ou le mal de la vie, c'est mon opinion arrêtée.

Pourtant les a-mes, je demande à l'ajouter, devraient

être la dernière ressource, le dernier ressort. * »

Absolument ferme, absolument modéré, tel devait

être Washington jusqu'à la fin du conflit alors mena-

çant et, d'ailleurs, jusqu'à la lin de ses jours. La vie

du grand Washington commençait.

n

Quelques années passent encore, et quand la toile

se lève de nouveau sur des scènes de guerre, des

changements gros de conséquences se sont produits.

Jusqu'au dernier moment, l'ancien officier des cam-

pagnes coloniales, âgé maintenant de quarante-deux

ans, exprimait encore le vœu que a le soin de régler

la querelle eût pu être laissé à la postérité ; mais la

1. En français dans le texte. Mont Vernon, 5 avril 1765.
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crise est là, et c'est nous qui avons à maintenir nos

droits ou à nous soumettre à toutes les exigences

dont nous pourrons être chargés, jusqu'à ce que l'ha-

bitude et le long usage fassent de nous des esclaves

aussi abjects que ces noirs auxquels nous imposons

une domination si arbitraire. » 11 avait peine à se

dire que les Anglais allaient être réellement l'ennemi ;

il tâcha longtemps de croire que la querelle n'était pas

avec l'Angleterre et son roi, mais avec le ministère

et ses soldats qu'il appelle « les ministériels. » Écri-

vant, le 51 mai 1775, de Philadelphie où il se trouvait

comme membre du second Congrès continental,

à G. W. Fairfax, en Angleterre, il lui faisait un récit

de la rencontre entre les « provinciaux » de Massa-

chusetts et ce les troupes ministérielles, car pour nous

ce ne sont pas, et nous ne pouvons nous résoudre à

les appeler, les troupes du Roi^ »

La guerre demeurait à ses yeux une guerre fratri-

cide : « Quelle tristesse de penser que l'épée d'un

frère a percé la poitrine d'un frère, et que les plaines

d'Amérique, naguère tranquilles et heureuses, vont

être inondées de sang ou peuplées d'esclaves. Cruelle

alternative. Mais quel homme vertueux pourrait hési-

ter dans son choix? »

Deux semaines plus tard, le signataire de cette

lettre était nommé, sur la proposition de John Adams,

1. Il en fut ainsi jusqu'à la proclamation de l'indépendance. Par
lettre du 19 mars 1776, Washington notifiait au Congrès la prise

par lui de Boston et la retraite de a l'armée ministérielle. » Le
drapeau des a insurgents » était alors le drapeau anglais, mais
avec treize raies blanches et rouges, emblèmes des treize colonies.
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du Massachusetts, commandant en chefd'un nouveau

corps de troupes qui entrait à ce moment dans l'his-

toire sous le nom d'« Armée Continentale.^ » L'an-

cien aide de camp de Braddock allait devenir le chef

d'une nation non encore formée, pendant un conflit

de huit années avec la toute-puissante Angleterre,

maîtresse des côtes, maîtresse des mers.

Ce que fut ce conflit et ce que furent ses consé-

quences, le monde entier le sait : jours sombres et

jours brillants, Valley Forge et Saratoga. « Personne, »

écrivait Washington, à son propre sujet, « n'eut, je

crois, un choix plus abondant de difficultés. ^ »

Les Français avaient cessé alors de lui inspirer

dédain ou animosité, et il commençait à leur rendre

meilleure justice, mais il s'en fallait que son cœur

leur fût gagné. Des volontaires français avaient com-

mencé de bonne heure d'accourir à l'armée amé-

ricaine. « Ils semblent, » écrivait Washington au

Congrès, en octobre 1776, « gens raisonnables et de

bonnes manières, et je ne doute pas qu'ils ne fasscn

de bons officiers dès qu'ils sauront assez de notre

langue pour se faire comprendre. » L'un d'eux, avait

1. Nomination acceptée avec une modestie caractéristique de

Washington, ainsi que le montre une lettre à sa « chère Patsy, »

sa femme, et une au colonel Bassett où il dit : « Je peux répondre

seulement de trois choses, une ferme conviction de la justice de

notre cause, le soin le plus minutieux à la servir et la plus stricte

intégrité. Si ces trois choses ne peuvent suppléer à l'habileté et

l'expérience, la cause en souffrira et, plus que probablement, le

sentiment aussi qu'on aura de moi, car la réputation dépend sur-

tout du succès. » 9 juin 1775.

2. A son frère John, 18 décembre 1776.
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appris le commandant en chef, était un jeune

enthousiaste qui avait abandonné femme et enfant

pour servir la cause américaine en volontaire et sans

paye, comme Washington lui-même. Il avait affrété

un navire qui s'appelait La Victoire et avait échappé

aux croiseurs britanniques ; son nom était Lafayette.

Encore un embarras, murmura, et pas même à voix

basse, le général qui écrivit à Benjamin Harrison,

représentant de la Virginie : « Ce que peuvent être

les intentions des membres du Congrès relativement

à ce gentleman, et quelle ligne de conduite je dois

suivre pour me conformer à leurs désirs et à son

attente, je le sais aussi peu que l'enfant qui n'est pas

né et je demande à en être éclairci.^ »

Mettez-moi à l'épreuve, disait Lafayette, je ne sou-

haite pas jouer le rôle de soldat honoraire. Il vint

au camp, et ce fut un cas d'amitié au premier regard,

ou du moins au second, et qui mériterait un Plu-

tarque pour la décrire. En août, Washington se de-

mandait que faire du nouveau venu. Le 1""* novembre,

il écrivait au Congrès : « Il est, par-dessus le marché,

homme de sens, de manières discrètes, il a fait de

grands progrès dans notre langue et, d'après les dis-

positions qu'il a montrées à la Brandywine, il possède

une forte dose de bravoure et d'ardeur militaire. »

C'est alors que Washington eut l'occasion de con-

naître ce qu'étaient ces gens qui avaient logé tant de

balles dans son habit à la défaite de Braddock ; non

1. 19 août 1777.
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pas tout d'un coup, mais par degrés, il finit par se

rendre compte qu'un trait spécial du caractère de

ces anciens ennemis les rendait dignes de son amitié :

leur aptitude à l'enthousiasme désintéressé pour une

idée qui leur était chère.

Non pas tout d'un coup ; des préventions de jeu-

nesse, l'effet du milieu, des souvenirs de campagne,

la croyance à des intérêts opposés avaient laissé en

lui une impression trop profonde pour s'effacer aisé-

ment. Ilrésistaplus longtemps que le vieux Franklin,

et avec une raideur que déjà ne connaissait plus le

sage de Philadelphie; il continuait de noter ses soup-

çons persistants et sa répugnance à reconnaître que

des motifs généreux pouvaient guider la politique de

la nation française. « J'ai été dès le début, » écrivait
'

il, en 1 777, à son frère John, « du nombre de ceux qui

n'ont jamais fait grand fond sur une aide militaire

des Français. Je n'ai jamais cru et je continue de ne

pas croire qu'ils aient jamais voulu nous fournir

autre chose qu'une assistance secrète, c'est-à-dire des

envois d'armes, etc., en échange de notre argent et

de notre commerce. Cela peut, sans doute, si la

Grande-Bretagne est assez énergique et forte pour s'en

offusquer, amener la guerre ; mais si elle doit être

déclarée, ce sera, j'en suis convaincu, par cette der-

nière Puissance. s> Il devait en arriver tout autre-

ment.

Même après que la France, seule de tous les pays

du monde, eût reconnu la nouvelle nation et fût

entrée dans le conflit, Washington gardait ses doutes ;
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son cœur résistait toujours. « La haine de l'Angle-

terre, écrivait-il, peut entraîner d'aucuns à une con-

fiance excessive en la France.... Je suis cordialement

disposé à nourrir les sentiments les plus favorables

sur notre nouvel allié.... Mais c'est une maxime fon-

dée sur l'expérience universelle de l'humanité, qu'il

ne faut avoir confiance en une nation que dans la

limite de ses intérêts, et aucun homme d'État ou

politique prudent ne se risquerait à s'en écarter. * »

Après la Déclaration d'Indépendance, des envoyés

avaient été dépéchés en Europe avec mission d'obte-

nir l'alliance, non pas exclusivement de la France,

mais de toutes les nations que le sort des « insur-

gents » américains aurait pu toucher et qui seraient

disposées à les aider dans leur lutte pour la liberté.

Quelques-uns des envoyés ne furent même pas admis

dans la capitale des pays assignés à leurs efforts;

d'autres n'en purent voir le souverain, recevant seu-

lement d'imprécises bonnes paroles.

Envoyé en Prusse, Arthur Lee, qui n'avait pu obte-

nir d'être admis à Madrid, put atteindre cette fois la

capitale (4 juin 1777), mais non se faire recevoir du

roi. a II n'est aucun nom, » écrivait Lee dans une

lettre suppliante à Frédéric II, « aussi hautement res-

pecté parmi nous que celui de Votre Majesté. Il n'est

par suite aucun roi dont la déclaration d'amitié don-

nerait à notre peuple autant de courage. » Mais le

roi demeurait intraitable ; il refusait toute aide en

1. 14 novembre 1778. Cf. plus loin, p. 528.
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« artillerie, armes ou argent, » bien que, écrivait

Lee au comité des Affaires Étrangères, « je susse de

source certaine qu'il avait des sommes considérables

dans son Trésor. » Frédéric persistait, donnant pour

raison que, s'il consentait, il en résulterait beaucoup

« d'embarras » pour lui-même, comme il était en

effet probable. 11 refusa obstinément de recevoir Lee

et lui permit seulement de contempler son armée :

machine sans pareille, écrivait l'envoyé américain à

Washington, mais rien d'autre qu'une machine.

« L'armée prussienne, disait-il, qui monte à

220.000 hommes, infanterie et cavalerie, est entraî-

née sans cesse, par le moyen d'exercices et de coups

de canne continus, à se mouvoir avec un ordre et

une promptitude certainement supérieurs à ceux de-

toutes autres troupes d'Europe. » Ils s'exercent tous

les jours : « Chaque homme défile isolément et est

passé en revue par différents officiers qui, au moyen

de coups, font prendre à chacun de ses membres la

position jugée par eux convenable, si bien que

l'homme ne semble être rien qu'une simple machine

aux mains d'un ouvrier.* »

Le plus loin que Frédéric consentit d'aller fut de

1. A Washington, 15 juin 1777. Même impression recueillie plus

tard par Lafayette qui assista aux grandes manœuvres prussiennes

de 1785 et en envoya, au retour, une description à Washington :

(( C'est une machine parfaitement régulière.... Toutes les situations

qu'on peut supposer à la guerre, tous les mouvements qu'elles doi-

vent amener, ont été, par une habitude constante, tellement incul-

qués dans leurs têtes que toutes ces opérations se font presque

mécaniquement. » 8 février 1786. Métnoïj-es, correspondance et

nianuscrils du général Lafayette, Bruxelles, 1838, t. I, pp. 203-204.
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faire assurer Lee, à son départ de Prusse le mois

suivant (juillet 1777), qu'il recevrait toujours avec

plaisir la nouvelle de revers anglais.

Malgré sa haine des Anglais, les goddam, comme
il les appelle d'ordinaire, et qui n'avait d'égale que

son mépris pour les Autrichiens*, Frédéric II se garda

jusqu'au bout de sympathie pour les « insurgents »
;

qu'ils eussent raison ou tort ne lui était de rien,

de telles considérations ne pouvaient entrer, pensait-

il, en ligne de compte. 11 s'en explique à cœur

ouvert avec son frère, le prince Henri, à qui il écrit

pendant, précisément, le séjour de Lee à Berlin :

« Nous avons ici des députés de l'Amérique qui nous

proposent un traité de commerce. Je me propose de

tirer en longueur cette négociation, pour me ranger

du côté pour lequel la fortune se déclarera. Voilà,

mon cher frère, ce que je crois le plus convenable à

nos affaires, ni plus ni moins. ^ » Et il en fut ainsi,

en effet, « ni plus, ni moins. »

Ces événements aux conséquences perpétuelles qui

mettaient en jeu les principes fondamentaux du gou-

vernement des peuples, et que tout le monde en

1. « Il me semble qu'il y a un levain de férocité au cœur de
l'homme, qui reparaît souvent quand on croit l'avoir détruit. Ceux
que les sciences et les arts ont décrassés sont comme ces ours que
les conducteurs ont appris à danser sur les pattes de derrière; les

ignorants sont comme les ours qui ne dansent point. Les Autri-

chiens (j'en excepte l'empereur) pourraient bien être de cette der-

nière classe. » Au prince Henri, 9 juillet 1777. Œuvres, éd. Preuss,

t. XXni, p. 452

2. 17 juin 1777, t. XXYI, p. 448. A rapprocher des vues fran-
çaises exprimées par Vergennes; plus haut, p. 16.

14
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France suivait, le cœur battant, sont pour lui un de

CCS spectacles dans un fauteuil qui, faute de mieux,

peuvent faire passer un moment. 11 écrit au môme :

« Pour nous, mon cher frère. . . il me semble que nous

sommes dans le cas de ces comédiens allemands qui,

pendant leurs fériés, vont voir jouer les acteurs fran-

çais pour se mouler sur leur modèle. Nous observons

les Washington, les Howe, les Burgoyne et les Carie-

ton, pour apprendre d'eux ce grand art de la guerre

dont on ne trouve jamais le bout; pour rire de leurs

sottises et approuver ce qu'ils peuvent faire confor-

mément aux règles. Sa Majesté Britannique et son

conseil occupent les premières loges; nous sommes

au paradis et nos sifflets même ne sont pas comptés.

Lord Bute, qui est l'auteur de la pièce, pour rendre

la scène touchante, devrait être pendu au dernier

acte.... Je ne sais de quoi je m'avise de vous entre-

tenir de ces balivernes. Mais les postes m'ont apporté

peu de nouvelles... et le hasard m'a fait tomber sur

le sujet des goddams. ^ » Dans une autre lettre au

môme confident, il formule cet important principe

de sa politique : « 11 faut être, dans ce monde, camé-

léon et réfléchir les couleurs des circonstances.^ »

« Un peuple en révolution, dit Fontanes, n'a plus

d'alliés et d'amis... il est isolé au milieu du monde

qu'il épouvante; on s'éloigne de lui comme des

volcans.^ » A l'appel américain, la France seule

4. 5 novembre 1777, t. XXVI, p. 457.

2. 9 février 1778, t. XXV, p. 461.

3. Œuvres, Paris, 1839, t. J, p. 150.
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répondit Adsum : pour quels motifs, on l'a vu plus

hauts l'amour de la liberté, bien plus que la haine

de l'Angleterre étant la vraie raison, et les colonies

révoltées étant populaires en France, non pas tant

parce qu'elles voulaient secouer le joug anglais, que

parce qu'elles voulaient secouer un joug.

Jusqu'à l'arrivée de Rochambeau, Washington

avait rencontré, au cours de la guerre, des spéci-

mens plus ou moins nombreux de la race française,

mais seulement des spécimens isolés. Il avait été

instruit de leur rôle en tant que soldats et marins,

sous d'Estaing en particulier, sans les voir lui-même

à l'œuvre. Comme hommes et comme soldats, il les

tenait, à ce moment, pour dignes représentants

d'une nation « dès longtemps habituée aux guérites,

très stricte en fait d'étiquette militaire et apte

à prendre feu quand d'autres s'échaufferaient à

peine. ^ » Il remarqua toutefois, après Savannah, où

tant des nôtres périrent et où leur chef, d'Estaing,

chargeant à découvert et sans préparation d'artillerie

suffisante, les tranchées anglaises, faillit trouver la

mort, qu'avec toute cette chaleur expansive, ils pou-

vaient, quand il fallait, se montrer fermes et d'un

sens rassis et peser leurs mots : « Tout en regret-

tant ce malheur, disait Washington au général Lin-

coln, j'éprouve un très sensible plaisir à la pensée

de la vaillance montrée par les officiers et soldats de

Tarmée française et américaine; et ce n'est pas pour

1. Page 8.

2. Au général Sullivan, septembre 1778.
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moi une médiocre consolation d'apprendre qu'au

lieu de ces reproches mutuels qui suivent souvent

l'échec d'entreprises dépendant de la coopération de

troupes de nationalités différentes, leur confiance

et estime réciproques se sont accrues.* »

Quant au mérite des Français en tant que marins,

Washington ne cachait pas ses appréhensions à ses

intimes. Il avait compris, de bonne heure, que l'issue

delà guerre et l'indépendance de son pays pouvaient

dépendre d'une maîtrise, au moins momentanée, de

la mer ; mais il doutait fort que ce but pût être

atteint. « Selon toute probabilité, pensait-il, l'avan

tage restera aux Anglais. Et alors, que deviendra

l'Amérique? Ne nous décevons pas nous-mêmes....

C'est un axiome que la nation ayant le plus vaste

commerce aura toujours la plus puissante marine....

Il est vrai que la France a créé, pour ainsi dire, une

flotte en fort peu de temps, ce qui pourrait fausser

notre jugement sur ses capacités navales.... Nous

devons tenir ce qui a été fait par la France pour un

effort violent et contre nature de son gouvernement

et qui, faute de fondations suffisantes, ne saurait

produire d'effets proportionnés. » De plus, « quoique

l'habileté de son financier actuel (Necker) ait produit

des merveilles, » la France n'est pas un pays riche ^

Quand arriva Rochambeau avec ses cinq mille

hommes sur la flotte de Ternay que montaient de

1. 42 décembre 1779.

2. A Joseph Reed, président du Conseil de Pennsylvanie, 28 mai

1780.
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nombreux marins et officiers, Washington prit,

pour ainsi dire, personnellement contact avec le

pays de France et n'eut plus à dépendre de la lecture

de livres hostiles, de ses souvenirs des guerres colo-

niales ou de ses impressions d'individus isolés. Les

portraits tracés par le Spectator pouvaient, de moins

en moins, lui sembler des portraits. Washington se

trouva entouré de gens d'esprit mûr, de manières

courtoises, remarquables non seulement par leurs

talents militaires, mais parleur sens du devoir, leur

patience et endurance, leur désir de bien faire.

Quant aux troupes, elles observaient, comme on

sait, une discipline tellement stricte que les habi-

tants qui ne s'attendaient à rien de pareil, plutôt le

contraire, s'en montraient surpris et charmés.

Peu à peu le cœur de Washington nous fut gagné.

Nous ne conquîmes dans cette guerre aucun terri-

toire à notre profit, mais nous conquîmes Washington

.

Pendant quelque temps encore, il ne fut nôtre qu'of-

ficiellement ; l'éloge qu'il faisait de ses alliés et de

leur pays ne trouvait place que dans les lettres

qu'il leur adressait à eux-mêmes ou dans ses rap-

ports au Congrès qui étaient, en fait, des documents

publics. Enfin le jour vint où, écrivant seulement

pour lui-même, en un journal qui ne devait être

vu par personne, il traça ces mois : « Nos gêné-

reu3^ alliés. * » Ce jour-là, 1"' mai 1781, le cœur de

Washington était réellement conquis.

1. Ils figurent dans un passage de son journal intime où il note
les sombres appréhensions que lui causait la campagne de 1781
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A partir de ce moment, on peut prendre à la lettre

ce que Washington écrivait au sujet des Français,

qu'il s'adressât à eux ou au Congrès, et la lecture

nous en est fort agréable aujourd'hui encore; des

appréciations comme celle-ci, par exemple, envoyée

au Congrès sept jours avant la capitulation de York-

town : « Je ne saurais manquer de reconnaître les

obligations infinies que j 'ai à l'égard de Son Excellence

le comte de Rochambeau, le marquis de Saint-

Simon, commandant les troupes des Antilles, les

autres officiers généraux et, en vérité, les officiers

de tous ordres de l'armée française, pour l'assistance

qu'ils me prêtent. L'expérience qu'ont beaucoup

d'entre eux du genre de tâche que nous avons à

remplir m'est d'une extrême utilité dans nos opéra-

tions présentes.... La plus grande harmonie règne

entre les deux armées. Elles semblent ne penser qu'à

une chose, soutenir l'honneur des armes alliées. * »

Lorsque, au cours de l'année suivante. Français et

Américains furent au moment de se quitter, leur

chef résuma ses impressions ainsi : « On peut, je

crois, dire avec vérité que jamais harmonie plus

parfaite n'a régné entre deux armées que celle entre

(qui se termina néanmoins par Yorktown) : « In a word, inslead of

liaving every thing in readiness to take thc iicld, we hâve nothing,

and instead of having the prospect of a glorious offensive campaign

before us, we hâve a bewildered and gloomy défensive, unicss we
should receivc a powerful aid of ships, land troops and money
from our gênerons alhes; and thèse at présent are too contingent

to build upon. » Cahiers originaux à la Bibliothèque du Con-

grès.

1. Devant York, 12 octobre 1781.



WASHINGTON ET LES FRANÇAIS. til5

Français et Américains depuis leur première jonc-

tion, l'année passée. * »

Vers le début de 1785, la paix et l'indépendance

américaine étaient virtuellement assurées. On trouve

Washington célébrant l'anniversaire de l'alliance

française qui avait rendu ces événements possibles.

« Je me proposais, » écrit-il au général Greene,

« de vous adresser une longue lettre sur tonte

sorte de sujets, mais le major Brunet est survenu

tout à coup, alors que je me préparais à la célébra-

tion de cette journée et allais passer en revue les

troupes, avant le feu de joie.^ » Son ordre du jour à

celte occasion était le suivant : « Le commandant en

chef, qui désire, au retour de cet heureux anniver-

saire, faire régner, autant que possible, partout, les

sentiments de gratitude et de satisfaction, se fait un

plaisir d'accorder une rémission complète de leur

peine à tous les prisonniers militaires. ^ »

Le registre des ordres à l'armée dont se servait

Washington a été conservé et on y peut voir que le

mot d'ordre donné par lui pour cette journée était :

« Amérique et France, » et le mot de ralliement :

« Unies à jamais. »

i. A Lafayette, 20 octobre 1782.

2. En français, dans le texte, il sVi;;is?ait do salvrs de mousque-

teric.

3. 6 février 1785.
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III

Non moins caractéristique des sentiments conser-

vés, dans la suite, par Washington, est la corres-

pondance qu'il continua d'entretenir avec nombre de

Français quand la guerre fut chose du passé et

qu'aucune aide ne fut plus nécessaire. Avec Rocham-

beau, d'Estaing, Chastellux, La Luzerne, alors am-

bassadeur à Londres et qu'il avait vu avec regret

quitter les États-Unis, et, bien entendu, avec Lafayette,

il échangeait des lettres aussi agréables à lire aujour-

d'hui qu'autrefois : un ami écrit à ses amis, leur

confie ce qu'il pense et ses vues d'avenir. L'attitude

de la France à la paix est l'occasion de ces nobles

paroles adressées à La Luzerne : « Les articles du

traité général ne semblent pas aussi favorables à la

France, au point de vue des acquisitions territoriales,

qu'aux autres pays^ Mais Timportance de l'action

magnanime et désintéressée exercée, aux yeux du

monde, par votre nation pendant cette guerre et à la

conclusion de la paix, assurera au Roi et à votre

peuple une réputation de plus de valeur pour eux

qu'aucun autre avantage.^ »

Dans sa lettre d'adieu, il lui disait: « Vous pouvez

être assuré que vos talents et votre bon vouloir à

1

.

Ils sanctionnaient simplement quelques échanges territoriaux

et des restitutions réciproques de colonies et stipulaient que l'agent

anglais à Dunkerque, expulsé au début de la guerre, ne reviendrait

pas.

2. 29 mars 1783.
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aider ce pays ont été si notoires et vos services si

appréciés que le souvenir d'aucun envoyé ne sera

conservé aussi longtemps, ni son absence plus sin-

cèrement regrettée. Nous n'oublions pas quel témoin

vous fûtes des dangers, souffrances, efforts et succès

des États-Unis, des pires moments de crise jusqu'à

l'heure du triomphe. * » Et à ce témoignage verbal

d'amitié admirative, il en ajoutait un matériel. La

nouvelle république s'était renseignée sur la pratique

des cours lors du départ d'un ambassadeur et avait

appris qu'en France, par exemple, il était d'usage

de lui offrir, en souvenir de son séjour, une taba-

tière enrichie de diamants. Obligés à l'économie,

Washington et son gouvernement décidèrent qu'aux

États-Unis, le souvenir consisterait en une médaille

d'or qu'on ferait frapper à la Monnaie de Paris, avec

une chaîne, également en or, pour la porter. Le dé-

part de La Luzerne se trouva coïncider avec celui de

Van Berkel, ministre de Hollande. Washington note

dans son journal : « Le prix de ces médailles devra

être d'environ trente guinées, mais il a été décidé

que la chaîne pour celle du marquis de La Luzerne,

en raison de son attachement et de ses services à ce

pays, serait d'environ deux cents guinées, l'autre de

cent. ^ »

Dans sa correspondance, Washington tient ses

1. 7 février 1788.

2. 29 juin 1790, Lossing, The Diary of George Washington, New-

York, 1860. Les originaux des quelques cahiers du journal repro-
duits dans cette publication ont été, sauf un, perdus depuis.
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amis français au courant des progrès du pays et de

son espérance qu'une grande nation va se former. Il

souhaite faire le tour des Etats-Unis jusqu'à la limite

de ce qui était alors l'extrême Ouest. « Je ne pouvais

m'empêcher, » écrivait-il à Chastellux, « de contem-

pler dans son ensemble et son ampleur, d'après les

cartes et les informations d'autrui, la vaste naviga-

tion intérieure de ce pays; je ne pouvais qu'être

frappé de son immense étendue et importance, et

de la bonté de la Providence qui nous a dotés de

tant de biens d'une main si généreuse. Plaise à

Dieu que nous ayons la sagesse d'en tirer parti. Je

ne serai heureux que lorsque j'aurai exploré la ré-

gion occidentale et traversé, du moins en partie, ces

lignes qui ont donné de nouvelles limites à un nouvel

empire\ » Quelques années plus tard il écrivait à La

Luzerne : « Les États-Unis marchent du meilleur pas

vers le bonheur national, et s'il ne peut être atteint

ici à un degré aussi élevé que le permet la nalure

humaine, il en faudra conclure que le bonheur poli-

tique est inaccessible.^ »

Ce repos auquel Washington aspirait (« Je soupire

après la retraite, >> disait-il à Cary en juin 1782) lui

avait été accordé vers la fin de 1785, alors que, le

traité définitif ayant été signé, il avait remis ses pou-

voirs, le 25 décembre, aux mains du Congrès, à

Annapolis, « disant adieu, » suivant ses paroles, « à

1. Princeton, 12 octobre 1785. Il se mit en route pour ce voyage

à l'automne suivant.

2. 10 septembre 1791.
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ce corps auguste sous les ordres de qui j'ai si long-

temps agi. »

Il lui fut d'abord difficile de jouir, en son cher

Mont Vernon, de cette vie tranquille si désirée, et de

« me débarrasser, » écrivait-il au général Knox, « de

mon habitude de ruminer, aussitôt éveillé le malin,

les affaires de la journée commençante, et de me
rendre compte, à ma surprise, après avoir roulé

maintes choses en mon esprit, que je n'étais plus un

homme public et n'avais plus rien à voir avec les

affaires de l'Etat. » 11 ne tarda pas cependant à plei-

nement jouir du milieu tranquille où il se trouvait

et de sa douce vie de famille, décrivant sa nouvelle

existence à Rochambeau et à Lafayette, non toutefois

sans un peu de mélancolie, en homme pour qui l'œu-

vre de sa vie est chose du passé. A celui pour qui

son cœur viril éprouvait le plus de tendresse, il

adressait sa belle lettre du 1"^' février 1784, ne se dou-

tant pas que son repos était temporaire et qu'il allait

devenir le premier Président de la nation fondée par

lui.

« Enfin, mon cher marquis, je suis à présent un

simple citoyen sur les bords du Potomac, et, à

l'ombre de ma vigne et de mon figuier, libre du

tumulte des camps et des agitations de la vie publi-

que, je me plais à ces tranquilles jouissances que

comprennent bien peu le soldat sans cesse à la pour-

suite de la renommée, l'homme d'Etat consacrant

ses jours anxieux et ses nuits sans sommeil aux pro-

jets pour la grandeur de sa nation et pcul-étre la
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ruine des autres, comme si ce globe ne pouvait suf-

fire à tous.... Je ne me suis pas seulement retiré de

tous emplois publics, je suis rendu à moi-même, et

pourrai suivre les sentiers de la vie privée avec une

satisfaction profonde. N'enviant personne, je suis

décidé à être satisfait de tout le monde ; et tel étant,

mon cher ami, mon ordre de route, je descendrai

doucement le cours de cette vie jusqu'à l'heure du

repos près de mes pères.* »

Avec Lafayette le grand homme s'assouplit, il

devient affectueux, poétique comme dans la précé-

dente lettre, parfois même rieur ce qui est si rare

chez lui. Il voudrait que Mme de Lafayette vînt en

Amérique et visitât Mont Vernon, lui disant : « Les

portes de votre demeure ne sauraient s'ouvrir pour

vous avec plus d'empressement que ne feraient les

miennes.^ » Elle ne devait jamais venir; mais son

mari retourna en Amérique pour quelques mois, la

môme année, et ce fut la première de ses deux

visites triomphales aux États-Unis libérés. C'est alors

que, se rembarquant à Annapolis, il se sépara de son

chef qu'il ne devait jamais revoir. Ce fut pour tous

deux une heure de tristesse, Washington lui en-

voyant, dès son retour à Mont Yernon, à temps pour

l'atteindre avant qu'il mit à la voile, la plus tou-

chante peut-être de ses lettres :

« Au moment de notre séparation, sur la route,

au cours du voyage et à toute heure depuis, j'ai res-

1. Mont Vernon, l^r février 1784.

2. Mont Vernon, 4 avril 1784.
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senti combien étaient grands l'affection, le respect

et l'attachement pour vous que le cours des ans, une

étroite union et vos mérites m'ont inspirés. Je me

demandais souvent, tandis que nos voitures s'éloi-

gnaient si c'était pour la dernière fois que je vous

avais vu. Et malgré mon désir de dire non, mes

craintes répondaient oui. Je rappelais à mon esprit

les jours de ma jeunesse et constatais qu'ils avaient

fui depuis longtemps pour ne plus revenir, que je

descendais maintenant la colline que j'avais mis

cinquante-deux ans à gravir, et que, bien que favo-

risé d'une bonne constitution, j'appartenais à une

famille aux vies courtes et pouvais m'attendre à

rejoindre bientôt mes pères dans la tombe. Ces pen-

sées rendaient les ombres plus épaisses et, assom-

brissant le tableau, diminuaient à mes yeux les

chances de vous revoir. Mais je ne me plaindrai pas;

j'ai eu ma journée. * »

Un portrait de Lafayette, sa femme et ses enfants,

reçu l'année suivante, fit grand plaisir à Washington ;

c'est, écrivit-il à son ami, « un cadeau sans prix
;
je

lui donnerai la meilleure place dans ma maison. * »

Il demeura jusqu'à la fin le conseiller et confident

de Lafayette lequel, de son côté, le tenait au courant

de ce qui se passait dans son pays et dans sa famille,

lui disait ses espérances et contait ses voyages, celui

par exemple qu'il fit en Prusse où il retrouva Corn-

wallis à la cour de Frédéric II, ce « vieux décrépit et

1. 8 décembre 1784.

2. 25 juillet 1785.
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sale caporal, tout couvert de tabac d'Espagne, la tête

presque couchée sur une épaule et les doigts presque

disloqués par la goutte, » mais avec « les plus beaux

yeux que j'aiejamais vus. » Il ajoutait : « Le charme

séduisant de la grâce » du roi fait « qu'on peut, en

le voyant, oublier son caractère despote, égoïste et

dur. * y>

Jugeant, dans sa remarquable réponse, le roi

et son frère, le libéral prince Henri qui, disait

Lafayette, « aime notre nation avec une préférence

vraiment touchante % » Washington rappelait d'un

trait l'idéal à atteindre dans le gouvernement des

hommes : « Avoir été reçu par le roi de Prusse et le

prince Henri son frère, qui, comme soldats et poli-

tiques, ne le cèdent à personne, avec tant de dis-

tinctions et d'égards, fait autant d'honneur à leur

discernement qu'à votre mérite.... Affligeons-nous

toutefois à la pensée que les grands caractères sont

rarement sans taches. Qu'un homme ait pu tyran-

niser des millions sera toujours une ombre au

portrait du premier, tandis qu'il est agréable d'ap-

prendre que le second se distingue par le cas qu'il

fait des droits appartenant à la généralité des hom-

mes.^ »

Pendant que s'écoulaient ces années de repos

relatif, seulement relatif car Washington avait à

1. 8 février 1786, Mémoires, correspondance et manuscrits, t. I,

p. 203.

2. A une de ses cousines non autrement désignée, Rheinsberg,

7 août 1785.

3. Mont Vernon, 10 mai 1786.
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recevoir d'innombrables visiteurs, répondre à une

incroyable quantité de lettres parce que tout le

monde voulait ses conseils, participer à l'élaboration

de la Constitution comme délégué de la Virginie en

1787, sa renommée ne cessait de grandir en France

d'où lui venaient des témoignages d'admiration de

toute sorte, parfois nobles et simples, parfois pom-

peux et emphatiques, comme la lettre par laquelle

le chevalier de Lormerie « ne craignait point de

présenter un Plan de Paix Perpétuelle à un général

qui est encore plus philosophe que guerrier. ^ »

En outre des lettres, des visiteurs français arri-

vaient parfois, de leur personne, à Mont Vernon.

L'un se présenta en conséquence d'une loi, Jean-

Antoine Houdon, le fameux sculpteur, dont le voyage

fut le résultat d'un acte voté par l'assemblée de Vir-

ginie, prescrivant que « le pouvoir exécutif serait

requis de prendre des mesures en vue d'une statue

du général Washington, du meilleur marbre et

meilleur travail. »

Le sculpteur pouvait être de n'importe quelle

nationalité pourvu que ce fût le plus habile qui

existât. « L'intention de l'Assemblée, » écrivait le

gouverneur de l'État à Jefferson, alors à Paris, « est

que la statue soit l'œuvre du plus excellent maître.

1. « Excellence, vos vertus civiles et vos talents militaires ont

donné à votre patrie la liberté et le bonheur; mais leur influence

sur celui du globe entier est encore préférable à mes yeux. C'est à

ce grand but que tend tout homme qui se sent digne d'arriver à

l'immortalité, » etc. 28 mai 1789. Papiers du Congrès continental,

t. LXXVIIl, p. 759. Bibliothèque du Congrès.
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Je VOUS laisse donc le soin de le découvrir dans

n'importe lequel des États européens. » Ce fut, une

fois de plus, la bonne fortune de la France de pou-

voir répondre Adsum\
Le gouverneur Harrison, médiocrement copipé-

tent en affaires d'art, s'était figuré que tout ce qu'il

fallait à un sculpteur était un portrait peint du

modèle; il en commanda donc un à Peale, grâce

auquel, pensait-il, l'artiste français pourrait « ache-

ver son œuvre de la manière la plus parfaite.'* »

Houdon ne fut pas de cet avis et préféra faire le

voyage, demandant seulement que, comme il était

le soutien de son père, sa mère et ses sœurs, sa vie

fût assurée, ce qui, à cause des risques, donna lieu

à des difficultés. 11 fut possible cependant de les

résoudre, si bien que nous savons, à un sou près, ce

que valait la vie du grand artiste : elle valait deux

mille dollars. La moindre de ses œuvres se paye

aujourd'hui dix fois plus.

Houdon fit la traversée sur le navire qui ramenait

Franklin après sa longue mission en France ; il était

à Mont Vernon le 2 octobre 1785, et y avait été pré-

cédé par une lettre où Jefferson l'avait décrit en

ces termes au maître du logis : « Je ne vous ai parlé

de lui que comme artiste, mais je peux vous assurer

1. 22 juin 1784, Jean Antoine Houdon, par C. H. Hart et Ed.

Biddle, Philadelphie, 1911, p. 182.

2. Ihid., p. 189. Le portrait, en pied, de Peale, avec « une vue

perspective de York et Gloucester, et la reddition de l'armée bri-

tannique, » prix, trente guinées, arriva à Paris en avril 1785, et a

depuis disparu.
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que, comme homme, il est franc, généreux, amou-

reux de gloire, et digne à tous les points de vue de

votre bonne opinion.^ » Il passa quinze jours à Mont

Yernonoù un professeur de français, mandé d'Alexan-

drie, servait d'interprète. Le costume antique dont

l'artiste et son modèle avaient été d'abord menacés,

fut écarté; Washington fut représenté, non sous

l'aspect d'un Grec qu'il n'était 'pas, mais sous celui

d'un général américain qu'il était, les dimensions

étant « exactement celles de la vie. » Quiconque

veut voir de ses yeux George Washington, vivre dans

l'atmosphère du grand homme, bénéficier morale-

ment de sa présence, n'a qu'à se rendre à Richmond.

A tous ceux qui savent entendre, la statue saura

parler. Aucune œuvre d'art sur toute l'étendue des

États-Unis n'égale celle-ci en valeur et intérêt, et

nulle copie ne donne une idée suffisante de l'origi-

nal, les copies étant plus éloignées de la statue que

la statue n'était du modèle. Il faut aller à Richmond.

Une vive reconnaissance n'en est pas moins due à

l'État de Virginie qui, par une seconde loi, votée de

notre temps, décida qu'une réplique en bronze serait

offerte à la France. Apportée par une délégation vir-

ginienne% la statue fut placée à Versailles dans la

salle donnant accès à celle où les Chambres réunies

en congrès élisent nos présidents. Elle fut solennel-

lement inaugurée, le 18 août 1910, en présence des

1. 10 juillet 1785, ibid., p. 191.

2. Composée de MM. le colonel James Mann et les sénateurs de
l'État de Virginie, Floyd King et D. P. Halscy.

15
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descendants de Lafayette et de ceux de tous autres

combattants français de la guerre de l'Indépendance

^

Répondant à la délégation américaine, l'ambas-

sadeur de France aux Etats-Unis prononça quelques

paroles dont il demande la permission de repro-

duire un passage, parce que. des circonstances inat-

tendues en apportèrent, peu après, la confirmation,

à la joie de qui avait foi en nous, à la stupeur d'en-

nemis qui nous croyaient usés :

« Dans ce palais consacré A toutes les gloires de

la France, Washington est à sa place ; son amitié

et celle du peuple américain pour nous sont une

de nos gloires.... 11 y est entouré |de ses compa-

gnons d'armes : Lafayette, Rochambeau, d'Estaing,

de Grasse et cet admirable Suffren qui, combattant,

à l'autre bout du monde, pour l'indépendance amé-

ricaine, fit autant que pas un pour sa conquête.

Mais surtout il demeurera entouré à jamais de la

foule française, cette même foule, ce même peuple

qui s'enthousiasma jadis pour la cause des États-

Unis et qui demeure aujourd'hui encore le même,

aussi ardent, aussi capable d'enthousiasme, aussi

jeune, aussi fort.

« Un long passé historique ne fait pas une nation

vieille : ce qui la vieillit, c'est l'affaissement inté-

rieur, c'est la perte de la foi en elle-même, le renon-

cement à la lutte, la stérilité de cœur et d'esprit,

1. Les voiles de la statue furent abaissés par le capitaine, aujour-

d'hui colonel, de Chambrun, et par le comte de Sahune de Lafayette,

arrière-petits-fils de l'ami de Washington.
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rimitation remplaçant rinvention, l'accroissement

de l'égoïsme chez l'individu, l'afTaissement des cou-

rages. Il n'est pas téméraire de dire que, de ces

maux, ni vous Américains, ni nous Français, ne

sommes menacés. Si Washington revenait au monde,

il retrouverait, dans ces masses [populaires qui se

presseront les dimanches autour de sa statue, les

mêmes Français qu'il a connus, dont il se plaisait à

louer les vertus militaires, et dont il admirait la

chaleur de cœur, l'esprit fécond, la passion pour les

idées généreuses.

« On associe habituellement l'idée du temps à

celle de la mort :

Le Temps, avec la Mort, d'un vol infatigable....

« Mais le temps n'est pas seulement la mort, c'est

aussi la naissance. Sur les événements que nous

rappelle la statue de Washington, le temps a passé et

a fait son œuvre. La jeune République fondée par le

héros américain, a dépassé ses propres espérances;

elle est restée une, comme il souhaitait, et elle est

devenue la grande République de l'Occident. Fait

mémorable : au cours des ans, les anciennes animo-

sités se sont effacées; l'ennemi de 1778 est devenu

l'ami d'aujourd'hui, l'ami éprouvé de la France et

celui des États-Unis.... »

Et c'est aujourd'hui, devant les trois nations de

Yorklown, unies du même côté de la tranchée, que

recule peu à peu, à l'heure où ces lignes sont écrites, la

Barbarie germanique, autrement cruelle et destruc-
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tive que celle des Huns d'Attila, celle-ci spontanée,

celle-là réfléchie, méthodique, enseignée, soigneu-

sement doublée de perfidie et de parjure. Qu'est-ce

qu'un serment? « Un mot. » Qu'est-ce qu'un traité?

« Un chifl'on de papier. » Telles sont les modernes

réponses allemandes.

L'image modelée par Houdon ne fut pas la seule

exécutée, d'après nature, par des mains françaises.

L'Enfant, on l'a vu, en avait dessiné une à Valley

Forge, qui est perdue. Quelques années plus tard,

Washington notait dans son journal : « Samedi,

5 octobre 1789, marché l'après-midi, et posé vers

2 heures pour Mme de Bréhan, afin qu'elle achevât

une miniature en profil de moi qu'elle avait com-

mencée de mémoire et qui ressemble extrêmement

à l'original. »

Très douée, très bizarre et capricieuse, la vieillis-

sante marquise de Bréhan tenait la maison de son

frère, le comte de Moustier, ministre de France, et

faisait par ses manières, fort étranges surtout en

Amérique, le sujet de toutes les conversations. Hau-

taine comme son frère, ce qui les rendait aussi

impopulaires l'un que l'autre, elle prenait volon-

tiers, en artiste-amateur, des attitudes à peindre, et

comme la mode, pour les accessoires de portraits,

était en France aux négrillons et aux singes, on la

trouvait couramment « jouant avec un négrillon ou

caressant un singe. * » Le New York du lendemain

1. a A little singular, whimsical, hysterical old woman, whose
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de la révolution américaine, où siégeait alors le

gouvernement, regardait avec surprise.

On peut se rendre compte de ce qu'était ce por-

trait, de ressemblance garantie par Toriginal lui-

môme : il est reproduit en tête du Voyage dans la

haute Pennsylvanie, de Crèvecœur*.

Un autre portrait français, d'après nature, est dû

au soldat-artiste Fevret de Saint-Mémin, émigré

royaliste, ancien officier à l'armée des Princes, qui

s'établit aux États-Unis et, de 1796 à 1815, fixa sur

le cuivre et sur le papier, avec une remarquable

habileté, les traits de quelque mille Américains

et Américaines, illustres ou non. Son profil de

Washington, en uniforme de général, où se retrouve

l'air de décision tranquille habituel au grand

homme, fut dessiné à Philadelphie en novembre 1 798,

et c'est le dernier portrait fait de lui avant sa mort^

Une variété de visiteurs français, déplus ou moins

d'importance, se présentaient de temps en temps à

la demeure officielle de Washington ou à Mont Ver-

non. Parfois, c'était le ministre de France et sa re-

doutable sœur, et Washington leur montrait les plus

grands égards. 11 inscrit dans un de ses cahiers iné-

dits de notes journalières, le 2 novembre 1788, étant

delight. is in playing witli a ncgro cliild and caressiiig a monkey. »

John Al mstrong aw général Gates, dans Griswold, The Republican

Court, 1864, p. 93.

1. Paris, an IX, 5 vol.

2. Saint-Mémin était né à Dijon en 1770. Il y mourut, conserva-

teur du musée, en 1852. Une collection de 819 de ses portraits est

à la « Corcoran Galierv », Washington.
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à Mont Vernon : « Après dîner, avis me fut apporté

d'Alexandrie que le ministre de France était arrivé

et se proposait de venir dîner ici. En effet, peu avant

le coucher du soleil, lui (comte de Moustier), sa

sœur, la marquise de Bréhan, le marquis, fils de

celle-ci, et M. du Pont^ arrivèrent. »

Il faisait bon avoir, en ce temps, chambres à offrir

et provisions toujours prêtes : on les avait. Les visi-

teurs restent quatre jours. Le 5, note Washington,

« le ministre et sa sœur exprimant le désir d'aller à

pied voir la nouvelle grange, nous y fûmes, et de là,

par la plantation de French', à mon moulin; puis

rentrés, ayant fait au moins 7 milles, » soit, à notre

manière de compter, plus de 11 kilomètres, ce qui

n'était pas mal pour une vieillissante marquise.

Le 6, écrit Washington, « vers 9 heures, le mi-

nistre de France, la marquise de Bréhan et leur

suite nous quittèrent, retournant à New York. Je les

accompagnai jusqu'à Alexandrie et rentrai pour

dîner. Le ministre continua sa route sur Georgetown,

après avoir reçu une adresse du conseil des citoyens. »

Mais souvent les visiteurs venaient de beaucoup

plus loin. Populaires en France, même aux heures

1. Victor-Marie du Pont de Nemours, fils du célèbre économiste,

lui-même alors secrétaire de la légation de France, plus tard consul

à Charleston et fondateur de la maison américaine Du Pont de

Nemours et Oie. Son frère Éleuthère fonda à Wilmington la fameuse

poudrerie plus importante aujourd'hui que jamais et qui nous a

fourni, au cours de la présente guerre, d'énormes approvisionne-

ments d'explosifs.

2. Nom de lieu ; c'est une de ses plantations qu'on le voit visiter

chaque jour.
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les plus sombres, alors que, pour eux, la partie sem-

blait perdue, les États-Unis l'étaient bien davantage

maintenant, et foule de gens souhaitaient voir de

leurs yeux ce que pouvait la liberté et si vraiment

elle était capable, comme on l'assurait, de transfor-

mer un pays en Éden et ses villes en modernes Sa-

lentes. L'année de l'alliance, 1778, Sébastien Mercier

avait établi, dans son traité De la Littérature y le bilan

de l'attente française : « C'est peut-être en Amérique

que le genre humain va se refondre, qu'il doit

adopter une religion neuve et sublime, qu'il va per-

fectionner les sciences et les arts et représenter les

anciens peuples. Asile de la liberté, les âmes de la

Grèce, les âmes fortes et généreuses y croîtront ou

s'y rendront, et ce grand exemple donné à l'univers

prouvera ce que peut l'homme quand il met en

commun son courage et ses lumières. » Turgot,

comme on a vu plus haut*, s'était exprimé de même,

la même année.

Les résultats de la guerre avaient accru ces espé-

rances ; le succès de la croisade sans précédent pour

la liberté avait causé un enthousiasme qui se mani-

festait en vers et en prose. L'année même du traité

consacrant l'indépendance, un poème épique en

alexandrins avait paru, divisé en chants, orné de

toute la machinerie des classiques. Jupiter et les

dieux y jouaient leur rôle :

Ainsi parla des dieux le monarque suprême

1. Page 11.



2^)2 EN AMÉRIQLE — JADIS ET MAINTENANT.

Des invocations étaient adressées aux vertus

abstraites :

Fille aimable des dieux, aimable Tolérance.

Précédant de plusieurs années l'épopée améri-

caine de Joël Barlow, la française, due à la plume

de Chavannes de la Grandière, parut, comme un

classique, avec d'amples annotations, rédigées toute-

fois par l'auteur lui-même, et dédiée à John Adams,

sous le titre de ïAmérique délivrée^.

Le nouveau Tasse qui prévoyait, très justement et

à son honneur, l'immense influence que la révolu-

tion américaine aurait en Europe, apostrophait, en

termes enthousiastes, Washington et le Congrès :

Illustre Washington, héros dont la mémoire

Des deux mondes vengés embellira l'histoire.

Toi que la main des dieux, en nos siècles pervers.

Envoya consoler, étonner l'univers

Par le rare assemblage et l'union constante

D'un cœur pur et sans fard, d'une âme bienfaisante,

Aux talents de Turenne, aux vertus des Gâtons

Et qui te vois plus grand que les deux Scipions,

Jouis de ton triomphe, admire ton ouvrage.

Le Congrès est un Aréopage, à la grecque, dont les

membres ont pour conseillers Thémis et Minerve :

Auguste Aréopage, où Minerve elle-même

Prononce avec Thémis par l'organe suprême

1. Amsterdam, 1785. L'auteur était très anti-anglais et s'indi-

gnait de la « coupable anglomanie x> qui persistait en France. La

guerre, en effet, qui avait, comme on a vu, un tout autre objet,

n'avait pas interrompu ces dispositions.
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De tant de Sénateurs, ornements des États,

Une foule d'arrêts où tous les potentats.

Du droit des nations devraient venir apprendre

Ses principes sacrés, et jusqu'où peut s'étendre

Le sceptre qu'en leurs mains les peuples ont commis,

vous avez versé sur nous des « torrents de lumière »

et nous avez appris à briser « le joug honteux » des

tyrans. Une note, véritablement prophétique, com-

mentait ainsi ce passage : « On le verra plus tôt que

l'on ne pense peut-être. Heureux les souverains qui

ne sauront qu'être justes, pacifiques et bienfaisants. »

Six ans plus tard, la Révolution française commen-
çait.

Se servant de la simple prose, mais atteignant

un public autrement étendu, Lacretelle, du même
groupe de penseurs que d'Alembert, Gondorcet et

Turgot, membre plus tard de l'Académie française,

écrivait aussi sur un ton d'admiration débordante :

« Depuis la découverte de Colomb, il ne s'est rien

passé de plus important, dans tout le genre humain, »

que l'indépendance américaine. S'adressant aux

États-Unis, nouveau-nés, il leur disait l'attente du

monde, l'étendue de leurs responsabilités et l'impor-

tance qu'aurait pour l'humanité leur succès ou leur

échec : « Républiques naissantes de l'Amérique,

je vous salue comme l'espérance du genre humain à

qui vous ouvrez un asile, à qui vous promettez de

grands et heureux exemples. Croissez, affermissez-

vous au milieu de ses bénédictions....

« En adoptant la Démocratie, vous vous engagez
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à des mœurs fortes et pures... [mais] vous ne renon-

cez pas à toutes ces commodités de la vie, à cette

splendeur de la société qu'amènent les richesses,

les sciences, les arts.... Vos mœurs pourront s'ap-

procher de la corruption sans en être altérées; elles

sauront s'y prêter et s'en défendre. En laissant aux

richesses leur cours ordinaire, pourvoyez à la dis-

persion des fortunes excessives, corrigez la grande

inégalité des jouissances par la plus sévère égalité

des droits, et ne laissez pas s'engendrer dans vos

Etats la classe des misérables qui fut toujours le

crime et la ruine d'une société....

« Peuples législateurs, sentez bien toute la ma-

jesté de la fonction que vous allez remplir, toute

l'importance de l'ouvrage que vous allez faire. Puisez

un noble orgueil, un saint enthousiasme dans la

vaste influence de vos destinées. Vous tenez l'uni-

vers dans une grande attente; dans cinquante ans

il saura par vous si les peuples modernes peuvent

encore conserver des constitutions républicaines, s'il

est de bonnes mœurs compatibles avec les grands

progrès de la civilisation, si l'Amérique doit rendre

meilleur ou pire le sort de l'humanité. * »

Cette idée de la responsabilité de la nouvelle répu-

blique à l'égard de l'humanité future et de l'impor-

tance pour toutes les nations de sa réussite ou son

échec préoccupait les penseurs français qui étu-

1. Publié dans le Mercure de France, en 1785, en tète d'un
compte rendu des Letters from an American Farmer de Crèvecœur
et reproduit en tête de l'édition française des Lettres, 1787.
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(liaient avec ardeur le problème et, tout en expri-

mant leur confiance et leur admiration, risquaient les

conseils que leur connaissance du passé leur semblait

rendre utiles. Les Observations sur le Gouvernement

et les Lois des États-Unis d'Amérique, du modeste,

libéral et généreux abbé de Mably, furent le résultat

de méditations de ce genre. « Tandis, y lisait-on, que

presque toutes les nations de l'Europe ignorent les

principes constitutifs de la société et ne regardent

les citoyens que comme les bestiaux d'une ferme

qu'on gouverne pour l'avantage particulier du pro-

priétaire, on est étonné, on est édifié que vos treize

Républiques aient connu, à la fois, la dignité de

l'homme et soient allées puiser dans les sources de

la plus sage philosophie les principes humains par

lesquels elles veulent se gouverner. ^ » Tous [écrits

dans lesquels passait déjà le souffle de 89.

De tous les visiteurs celui qui représentait le

mieux l'état d'esprit de la nation française arriva à

Mont Vernon muni de cet infaillible talisman, une

lettre de balayette ^ Le porteur, écrivait celui-ci,

« compte s'occuper d'une histoire de l'Amérique et

1. Amsterdam, 1784, p. 2, en forme de lettres adressées à John

Adams. Les constitutions examinées sont celles des treize États pri-

mitifs; la Constitution fédérale, élaborée « pour parfaire l'Union et

établir la Justice » (préambule), ne fut, comme on sait, définitive-

ment votée qu'à la veille de notre propre Révolution, 1788.

2. Désireux de faire, à son retour en Amérique, la connaissance

de Washington, le propre petit-fils de Franklin s'était muni de

même. Lafayette à Washington, avec grand éloge du jeune homme,
14 juillet 1784. Mémoires, correspondance et manuscrits, 1857, I,

201.
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VOUS le rendriez bien heureux, par conséquent, si

vous lui permettiez de jeter un coup d'œil sur vos

papiers, faveur qu'il me paraît mériter, car il aime

beaucoup l'Amérique, écrit bien et représentera les

choses sous leur véritable jour. ^ »

Le porteur, admirateur et ami sincère de la nou-

velle république et qui avait l'avantage de parler

couramment anglais, était Brissot que son rôle dans

notre Révolution allait rendre fameux et qui était dès

lors imbu de ses principes. Tout jeune qu'il fût, il

avait déjà écrit en faveur de la réforme des lois cri-

minelles, s'était déclaré pour l'émancipation des

Juifs, avait fondé la « Société française des Amis des

noirs, » et, avec Crèvecœur et quelques autres amis,

une société « Gallo-Américaine, » première de son

espèce, dont les membres se réunissaient « pour con-

férer du bien public et réciproque de la France et

des États-Unis. » Une des règles de la société lui

assignait comme membres « tous ceux qui pourront

ou voudront lui donner des idées universelles sur le

bonheur de l'homme et des sociétés, parce que,

quoique son objet apparent et particulier soit l'inté-

rêt de la France et des États-Unis, néanmoins elle

embrasse dans sa vue principale le bonheur de l'hu-

manité. ^ » En quoi se manifeste encore l'ampleur des

plans de fraternisation générale formés parmi nous,

avec tant de confiance — six ans avant la Terreur.

1. 25 mai 1788. .1. P. Brissot, Correspondance et papiers, édit.

Perroud, Paris, 1912, p. 192.

2. 1787. Comptes rendus des séances. Ibid., pp. 105 et suiv.
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L' « objet particulier » de l'association était, ce-

pendant, de mettre les deux nations « à portée de

se mieux connaître l'une l'autre, en rapprochant

l'individu Français de l'individu Américain. » La

société devait publier des livres, dont le premier

serait dédié « au Congrès américain, aux amis de

l'Amérique dans les deux mondes. » Des journaux,

des livres, le texte des lois, les procès-verbaux des

séances du Congrès devaient être importés de

r « Amérique libre. » La société accueillerait « les

Américains que leurs affaires amèneraient en France

et que leurs connaissances mettraient à même de

donner des instructions; » et rien de plus naturel

puisque la société se préoccupait surtout de « l'uti-

lité des deux nations, » et ne devait, par suite, « être

composée que d'hommes capables de s'en occuper

sérieusement et constamment. »

Lafayette, « dans notre patrie, le protecteur des

États-Unis », et Jeflerson, « ami de l'humanité et de

la liberté » et « digne représentant d'une confédé-

ration républicaine, » avaient été invités à devenir

membres. Saint-Jean de Crèvecœur, consul de France

à New York, déjà connu par ses Lettres d'un Culti-

^
vateur américain y dédiées à Lafayette qu'honore

« l'estime de tous les gens de bien en Europe, » fut

chargé de « répandre, avec le même zèle en Amé-
rique, les détails nécessaires pour donner aux Amé-
ricains une idée de cette société. » Il était « autorisé

à employer à cet effet la voie des gazettes et toute

autre qui lui paraîtrait convenable... les frais, s'il
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en fait aucuns, lui seront remboursés. * » Mais, très

actif à d'autres égards, le cultivateur-consul se mon-

tra fort négligent quant à celui-là.

Brissot arriva, en juillet 1788, à Boston et trouva

que l'Amérique était exactement telle qu'il se l'était

figurée : « Asile de l'indépendance, » écrivit-il au

débarqué, « je te salue!... Que n'es-tu plus voisin de

l'Europe ! Tant d'amis de la liberté n'y gémiraient

plus en vain. » L'air et la tenue des habitants le

charmèrent : « C'était l'air simple, bon, mais plein

de dignité d'hommes qui ont la conscience de leur

liberté, mais qui ne voient dans tous les hommes
que des frères, que des égaux.... Je croyais être dans

cette Salente dont le pinceau sensible de Fénelon

nous a laissé une image séduisante. »

L'égalité est ce qui le frappe par-dessus tout ; la

plupart des visiteurs venus de France en étaient

frappés de même. Ce fut, comme on a vu plus haut,

l'idée plus spécialement américaine que nous impor-

tâmes des États-Unis à la veille de la Révolution.

C'est, du reste, par son énoncé que commençait la

Déclaration d'Indépendance : « Nous tenons pour

évidente cette vérité que tous les hommes ont été

créés égaux. »

Le luxe, pense le voyageur, est sans doute un

danger, mais les Américains le savent et se prému-

nissent : « Vous le retrouverez [cet esprit public]

dans cette anxiété qu'éprouvent tous les Américains

1. Ibid., pp. 114, 116, 126, 127, 136.
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vertueux à la vue du luxe qui s'accroît chez eux,

dans les moyens qu'ils prennent pour l'arrêter et

pour conserver leur simplicité.... Les membres les

plus respectables de l'État de Massachusetts ont

formé une société pour arrêter le luxe, » eftort qui

toutefois n'a jamais réussi qu'à Salente.

Après s'être arrêté dans les principales villes et

fait visite à Franklin, très malade, mais dont le

grand esprit gardait sa vigueur, Brissot atteignit

Mont Vernon en novembre et y passa, dit-il, trois

jours*. A la différence de Houdon, il prit par bonheur

des notes sur la demeure et ses habitants : « Le

général n'arriva que le soir ; il revenait très fatigué

de sa tournée dans une partie de ses domaines où il

faisait tracer un chemin. Vous l'avez souvent entendu

comparer à Cincinnatus ; la comparaison est exacte.

Ce célèbre général n'est plus maintenant qu'un bon

fermier, sans cesse occupé du soin de sa ferme,

comme il l'appelle, et d'améliorer la culture, de

bâtir des granges. Il m'en fit voir une qu'il élevait, »

de dimensions énormes et de dispositions admi-

rables. « Le général me dit qu'il l'avait bâtie sur un

plan qui lui avait été envoyé par le célèbre cultiva-

teur anglais Arthur Young, mais qu'il l'avait beau-

coup perfectionné. »

1. Exagération de voyageur. Les notes journalières de Washington
montrent que a M. Warville, » nom qu'il se plaisait, comme on sait,

à porter alors, arriva le samedi soir, 15 novembre, et repartit le

lendemain : « On my return in the evening, I found Mr War-
wille, )) 15 novembre. « Mons*" Warville... returned to Alexandria

in my chariot, » 16 novembre.
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La tenue de sa maison peut servir de modèle :

« Tout était simple dans la maison du général, sa

table est bonne mais sans faste ; la régularité se

montre partout dans l'économie domestique. Madame

Washington veille sur tout et joint aux qualités

d'une excellente fermière cette dignité simple qui

doit caractériser une femme dont le mari a joué un

grand rôle. Elle y joint encore cette aménité, ces

attentions pour les étrangers qui rendent l'hospita-

lité si douce. Les mêmes vertus se rencontrent dans

sa nièce, si intéressante, mais qui, malheureusement,

parait n*avoir qu'une santé bien délicate. »

Quant au général lui-même, « la bonté perce en

ses regards. Ils n'ont plus ce brillant que ses offi-

ciers lui trouvaient lorsqu'il était à la tête de son

armée, mais ils s'animent dans la conversation...

Un sens droit marque toutes ses réponses, il annonce

une profonde discrétion et une grande défiance de

lui-même, mais en même temps un caractère

ferme et inébranlable dans le parti qu'il a une fois

arrêté. * »

Sa modestie est grande : « Il parle de la guerre de

l'Amérique comme s'il ne l'avait pas dirigée, et de

ses victoires avec une indifférence que les étrangers

même n'y porteraient pas.... Les divisions de son

pays déchirent son âme ; il sent la nécessité de ral-

1. Et il cite en note le portrait de Germanicus par Tacite, où

l'on retrouve beaucoup de traits de Washington : « Tanta illi co-

mitas in socios, mansuetudo in hostes, visuque et auditu venera-

bilis, cum magnitudinem et gravitatem summse fortunée retineret

inVidiara et adrogantiam effugerat. »
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lier tous les amis de la liberté autour d'un point

central, de donner de l'énergie au gouvernement. Il

est encore prêt à sacrifier le repos qui fait son

bonheur.... Il me parla de M. de Lafayette avec

attendrissement. Il le regardait comme son enfant. »

Ce ne fut pas seulement sur la politique et l'agri-

culture que le futur Président renseigna son visi-

teur, mais aussi sur les mœurs, la diminution de

l'ivrognerie et des querelles : « Le général Washington

m'a dit qu'il apercevait, à cet égard, une grande

réforme dans ses compatriotes ; qu'on s'enivrait

moins ; qu'on ne forçait plus ses convives à boire,

qu'on n'attachait plus son honneur à les renvoyer

enivrés, qu'on ne faisait plus dans les tavernes de

ces parties bruyantes si communes autrefois, qu'on

était plus simple dans ses- habillements. »

A la nouvelle de la convocation des États Géné-

raux, Brissot, qui comprenait que c'était là le pre-

mier d'une série d'événements à conséquences incal-

culables, se hâta de rentrer en France et publia le

récit de son voyage. Il expliqua dans sa préface,

écrite en 1790, pourquoi il l'avait entrepris et quels

enseignements nous pourrions recevoir de nos amis

d'outre-mer :

« L'objet de ce voyage n'a pas été d'étudier des

antiques ou de rechercher des plantes inconnues,

mais d'observer des hommes qui venaient de con-

quérir leur liberté : or, un peuple libre ne peut plus

être étranger à des Français.

« Nous avons aussi conquis notre liberté. Il ne

16
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s'agit pas d'apprendre des Américains la manière de

la conquérir, mais il faut apprendre d'eux la manière

de la conserver. Ce secret est surtout dans les

mœurs.... Qu'est-ce que la liberté? C'est l'état le plus

parlait de la société; c'est l'état où l'homme ne

dépend que des lois qu'il fait; où, pour les faire

bonnes, il doit perfectionner sa laison, où, pour les

exécuter, il doit encore employer toute sa raison....*

Or, les mœurs ne sont que la raison appliquée à tous

les actes de la vie La raison ou les mœurs sont à

l'exécution des lois, chez un peuple libre, ce que les

fers, les fouets, les gibets sont chez un peuple

esclave.... Vous verrez dans ces voyages les prodi-

gieux effets de la liberté sur les mœurs, sur l'indus-

trie et sur l'amélioration des hommes.... J'ai voulu

j)eindre à mes compatriotes un peuple avec lequel il

leur convient, sous tous les rapports, de se lier inti-

mement.*'' »

1. « Sous ce nom de liberté, les Romains se liguraieut, avec les

Grecs, un état où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi

fût plus puissante que les hommes. » (Bossuet.)

2. Nouveau Voyage dans les Étals-Unis de l'Amérique septen-

trionale. Paris, 3 vol., avril 1791 ; mais l'impression avait com-

mencé, comme le montre une note de la préface, au printemps de

1790. Cet ouvrage servit beaucoup à taire favorablement connaître

l'Amérique dans les divers pays d'Europe, car il fut traduit en

anglais, allemand et hollandais. Tandis que Brissot rentrait en

France (janvier 1789), son beau-frère, François Dupont, partait

pour les États-Unis et, à peine arrivé, décrivait à un Suisse de ses

amis, Jeamieret, lixé à Berlin, l'impression éprouvée lorsqu'on

quitte c( un petit continent comme celui de l'Europe, divisé entre

une quantité de petits souverains acharnés à se disputer leurs

possessions, à faire égorger leurs sujets, occupés à resserrer les

fers du peuple et à l'appauvrir, et qu'on met pied à terre sur un
continent qui s'étend d'un pôle à l'autre, sous toute espèce de cli-
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IV

Pendant les premières phases de la Révolution

française, Washington avait suivi avec un mélange de

sympathie et d'anxiété les eft'orts de nos ancêtres, fier

de penser que l'exemple américain avait influencé,

comme c'était bien le cas, le cours des événements.

« La jeune noblesse française, » dit Talleyrand dans

ses mémoires, « enrôlée pour la cause de l'indépen-

dance, s'attacha, dans la suite, aux principes qu'elle

était allée défendre. » Chateaubriand parlait de

même, dans son Voyage en Amérique y des « États-

Unis renvoyant à la France, à travers l'océan, la

révolution et la liberté que la France avait soutenues

de ses armes. »

Pontgibaud, qui demeura royaliste, détestait la

Révolution et émigra, fait la même remarque, tout

en déplorant la chose : « Les officiers du comte de

Rochambeau n'eurent rien de mieux à faire je crois

[après Yorktown] que de parcourir le pays. Quand

on pense aux fausses idées de gouvernement et de

philanthropie dont cette jeunesse prit le virus en

mats, qui fournit toute sorte de productions, el où une nation

indépendante et des plus puissantes s'occupe, au sein de la paix, à

tracer le plus sage des gouvernements. Nous ne sommes point gou-

vernés ici par un souverain idiot ou despote.... Ici les laboureurs,

les artisans, les marchands et fabricants sont encouragés et hono-

rés; ils sont les vrais nobles.... Entre l'homme qui vend son tra-

vail et celui qui l'achète, c'est un accord entre égaux. » Il constate

dans sa même'lettre que, malgré toutes dllférences, a on est cepen-

dant fort attaché aux Français dans ce pays. » Brissof, Correspon-

dance, édit. Perroud, pp. "218, 219.
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Amérique pour le propager avec enthousiasme en

France et avec un si déplorable succès, puisque cette

manie imitative a puissamment aidé à la Révolution,

quoiqu'elle n'en ait pas été l'unique cause, on con-

viendra que tous ces jeunes philosophes à talons

rouges auraient beaucoup mieux fait, pour eux et

pour nous, de rester à la cour.... Chacun se croyait

sans doute appelé à jouer le rôle de Washington.... »

Pressé de se joindre à Lafayette et à ses « anciens

frères d'armes d'outre-mer, » il refusa : « On a dit

avec raison qu'en révolution, le plus difficile n'est

pas de faire son devoir, c'est de le connaître. J'ai fait

le mien parce que je le connaissais, » et rejoignant

les Princes, il émigra \

Cette influence américaine était bien connue de

Washington qui s'exprimait, comme on peut croire,

en termes plus rapprochés de ceux de Talleyrand

que de ceux de Pontgibaud. « Je suis heureux d'ap-

prendre, » écrivait-il à Jefferson, alors à Paris, « que

l'Assemblée des Notables a produit de bons résultats

en France.... En vérité, les droits de l'humanité, les

privilèges du peuple et les vrais principes de la

liberté semblent avoir été plus généralement discutés

et mieux compris dans toute l'Europe, depuis la

Révolution américaine, que jamais auparavant.^ »

Washington n'a guère formulé d'observations lui

1. Mémoires du [Chevalier de Pontgibaud] comte de More, 1827

(édit. de 1808, pp. 105, 152). Écrivant à cette date, l'ancien compa-

gnon de Lafayette croyait la monarchie rétablie en France pour

tooijours.

2. l"- janvier 1788.
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faisant plus d'honneur comme homme d'État que

celles consacrées par lui à cet extraordinaire boule-

versement. Dès la première heure il comprit que la

rénovation ne serait pas seulement locale, mais

entraînerait des conséquences intéressant le monde

entier et que c'était, en fait, une ère nouvelle qui

commençait : à beaucoup d'égards, un An ï. « Un

désir d'amélioration politique, » écrivait-il à La

Luzerne, « paraît se répandre avec rapidité dans tous

les pays d'Europe. Je me réjouirai de voir le sort de

la race humaine plus heureux que jamais aupara-

vant. » Mais que les gens au gouvernail prennent

garde de « confondre, dans leurs innovations, la pré-

cipitation et la diligence profitable .* »

Avec non moins de lucidité, longtemps avant

l'événement, alors que tout était espérance et joie, il

prévit qu'il était impossible de compter sur une

évolution tranquille, graduelle, sans effusion de

sang, quand tant d'anciens abus, semeurs de haines,

devaient être déracinés. Ami de la France, c'est

pourtant ce qu'il eût souhaité ; même avant que la

Révolution eût réellement commencé sa course, il

avait exprimé à Lafayette, d'un mot saisissant, le

vœu qu'elle pût être « tacite. » « Si je me permet-

tais, disait-il, de donner un avis, je dirais que, des

deux parts, une grande modération est nécessaire....

L'éveil qui se manifeste dans le royaume est de telle

sorte qu'avec l'aide d'une prudence extrême, il

4. New York, 29 avril 1790.
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pourra produire une révolution graduelle et tacite,

au grand avantage des sujets.' »

Le mouvement commence, la Bastille tombe, et

Lafayette en envoie la clef à son ancien chef : « Je

vous fais hommage de la principale clef de cette

forteresse du despotisme. C'est un tribut que je vous

dois, comme fils à un père adoptif, comme aide de

camp à mon général, comme missionnaire de la li-

berté à son patriarche. » Washington plaça la clef à

Mont Yernon où on la voit encore sous verre, dans

le corridor d'entrée, et il exprima ses remerciements

pour cet « emblème de la victoire remportée par la

liberté sur le despotisme.^ »

Les débuts étaient pleins de promesses. Forte-

ment impressionné par la grandeur des événe-

ments qui se préparaient, l'illustre Américain était

partagé entre l'admiration et l'anxiété. Il écrivait en

termes prophétiques, le 13 octobre 1789, à Gou-

verneur Morris, alors ministre des États-Unis à

Paris : « La révolution survenue en France est d'une

nature si prodigieuse que l'esprit a peine à s'en

rendre compte. Si elle se termine comme l'in-

diquent les dernières nouvelles reçues et qui vont

jusqu'au 1" août, cette nation sera la plus puis-

sante et la plus heureuse d'Europe. Mais je crains,

bien qu'elle ait franchi triomphalement la période

du premier paroxysme, que ce ne soit pas le seul

1. 18 juin 1788.

2. 17 mars 1790, 11 août 1790. La clef est, comme le disait

Lafayette, la principale clef de la grande porte; celles qu'on voit

au Musée Carnavalet donnaient accès aux tours.
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qu'elle ail à éprouver avant la consolidalion linale.

En un mot, la Révolution est de trop considérable

grandeur pour être achevée en si peu de temps et

avec si peu de sang répandu. La mortification du Roi,

les intrigues de la Reine et le mécontentement des

Princes et de la noblesse fomenteront des divisions,

s'il est possible, dans l'Assemblée nationale. » La

« licence populaire » n'est pas moins à redouter.

« Se retenir de passer d'un extrême à l'autre n'est

guère facile; et même s'il pouvait en être ainsi,

des bancs et rochers, invisibles à l'heure présente,

pourraient encore perdre le navire.^ »

Il s'émerveille, en attendant, de la grandeur et

de l'importance de ces multiples renouvellements.

Dans sa même lettre à La Luzerne, du 29 avril 1790,

il dit : « Le tout est, en vérité, si extraordinaire

dans ses débuts, si prodigieux dans son développe-

ment et peut avoir des conséquences tellement

uniques que je me perds à méditer sur ce qui se

passe. D'une chose toutefois vous pouvez demeurer

pleinement assuré, c'est que personne ne souhaite

plus que moi un heureux succès, ni ne forme de

vœux plus sincères pour la prospérité de la nation

1. A celte remarquable prédiction de la Terreur et de la ruine

des espoirs du début, Jared Sparks, dans son édition, la première

qui fut publiée des œuvres de Washington, en ajouta une autre

sur le gouvernement de Napoléon décrit d'avance comme « un des-

potisme plus prononcé que celui même qu'il aurait remplacé. »

Mais ce n'est qu'un des « embellissements » que Sparks, qui pro-

phétisait à coup sûr puisqu'il écrivait après les événements, no si;

lit nul scrupule d'introduire dans les œuvres du grand homme, au

renom duquel la vérité suflit.
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française. » Écrivant à Mrs. Graham, il qualifiait

la nouvelle constitution française d'événement à

« mettre au nombre des plus prodigieux de l'his-

toire de l'humanité. » Le 20 octobre 1792, il écri-

vait encore à Gouverneur Morris : « Nous ne pouvons

que répéter le souhait que beaucoup de bonheur

puisse résulter pour la nation française et pour l'hu-

manité en général des maux cruels, inséparables

d'une si importante révolution. »

Pendant le cours de cette crise sans exemple, les

amis français de Washington le tenaient informé

des événements, de leurs espoirs et de leurs craintes,

et ainsi faisaient encore quelques voyageurs de

passage, comme ce jeune Français de vingt-trois ans,

tout juste l'âge de Bonaparte, déjà drapé, devant le

miroir, des voiles d'une mélancolie qu'il allait

mettre à la mode, un peu choqué de voir à Phila-

delphie, en juillet 1791, le moderne Cincinnatus

« passer dans une voiture qu'emportaient avec rapi-

dité quatre chevaux fringants conduits à grandes

guides, » alors qu'il se l'était représenté « piquant

ses bœufs de l'aiguillon et tenant le manche de sa

charrue. » A l'approcher. Chateaubriand retrouva

cependant en lui « la simplicité du vieux Romain. »

Au dîner où l'invita Washington, à la maison « dans

le genre anglais » qu'il avait louée au financier Ro-

bert Morris\ « la conversation roula presque entiè-

1. Dans Higli Street, maison de briques avec quatre fenêtres de

façade; rien de commun avec la maison de marbre décrite pp. 181-

182 et que ni Morris ni Washington n'habitèrent jamais.
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rement sur la Révolution française. » Malheureu-

sement, des propres paroles de son hôte, qu'il vit

deux fois, le voyageur ne rapporte que trois mots :

« Well, well, young man! » Mais, commentant cette

rencontre, il écrivait plus tard, de la même plume

magique qui avait donné aux lettres françaises Atala:

« Washington est descendu dans la tombe avant

qu'un peu de bruit se fût attaché à mes pas; j'ai

passé devafit lui comme l'être le plus inconnu ; il

était dans tout son éclat et moi dans toute mon obs-

curité. Mon nom n'est peut-être pas demeuré un jour

entier dans sa mémoire. Heureux pourtant que ses

regards soient tombés sur moi, je m'en suis senti

échauffé le reste de ma vie ; il y a une vertu dans

les regards d'un grand homme.* »

Les lettres de Lafayette ont été publiées; celles

de Rochambeau, écrites en un anglais tardivement

appris et qui lui était propre, sont inédites et beau-

coup offrent un grand intérêt. Le général français

avait prévu de bonne heure la nécessité dans son

pays de changements radicaux, en raison des abus,

des privilèges excessifs du petit nombre, des far-

deaux imposés à la masse, de la mauvaise admi-

nistration qui s'était aggravée, surtout depuis que

Necker avait été remplacé « par un diable de fou

appelé Galonné.^ » Peut-être les Etats Généraux

fourniraient-ils le remède en dotant la France d'une

i. Chateaubriand, Voyage en Amérique, 1" édit., 1827.

2. Paris, 12 mai 1787. Papiers de Washington, Bibliothèque du
Congrès.
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constitution : « Je compte beaucoup sur ces Etats

Généraux pour rétablir nos finances et affermir une

bonne constitution.* » Mais il gardait des doutes

sur ce que « la gent aristocratique » pourrait faire.

Membre lui-jnême de l'Assemblée Nationale, Ro-

chambeau considère qu'il n'y a pas, en réalité, trois

états, la noblesse, le clergé et lo tiers, mais deux :

« les privilégiés et les non privilégiés. » Le vote

étant, d'après la loi et la coutume, par état, les

deux états privilégiés votent de même et l'emportent

toujours. Rochambeau informe Washington que,

quant à lui, il « vota en faveur de droits égaux pour

le tiers état. Votre élève Lafayette a, comme vous

pouvez croire, voté de même ; mais nous avons ici

un grand nombre d'aristocrates fortement intéressés

à la continuation des abus .^ »

11 pense, comme Washington, que pour atteindre

des résultats durables, il faut éviter les change-

ments précipités, mais l'esprit de la nation est très

surexcité et c'est de plus, par nature, un esprit

excitable : « Vous souvenez-vous, mon cher général,

du premier repas que nous fîmes ensemble dans le

Rhode Island? Je vous fis remarquer, dès la soupe,

la différence de caractère de nos deux nations, les

Français se brûlant la gorge et les Américains

attendant en patience qu'elle refroidit. Vous avez

pu voir, mon cher général, au cours de l'année

écoulée, que nous n'avons pas changé de caractère.

1. Calais, 3 avril 1789.

2. Paris, 51 juillet 1789.
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Nous allons bien vite : Dieu veuille que nous attei-

gnions notre but.* »

A ses moments de pire anxiété, Rochambeau se

plaît toutefois à se rappeler un mot du « feu roi de

Prusse, » Frédéric II, qui, considérant ce qu'était la

France, par quels malheurs et dangers elle avait

passé, quelles sources cachées de lorce demeuraient

en elle, dit un jour au ministre français à Berlin :

« Tai grandi à une époque d'infortunes françaises,

entouré dans mon enfance de réfugiés protestants

qui, vers la fm du règne de Louis XIV et le commen-

cement de la régence du duc d'Orléans, me disaient

que la France était à l'agonie et ne pouvait durer

trois ans. J'ai pu reconnaître, au cours de mon
règne, que la France est de tel tempérament qu'il

n'est si mauvais ministres ni si mauvais généraux

qui puissent la tuer. Sa constitution naturelle la fait

sortir forte et vigoureuse de toutes ses crises. Il ne

lui faut d'autre remède que du temps et une diète

sévère. »

C'est ce qu'avait pensé et dit, longtemps avant,

à l'époque, non moins tragique, des guerres de reli-

gion, un parent éloigné des Rochambeau, Vendômois

comme eux, Pierre de Ronsard :

Tant plus on foule aux pieds la fleur

Du salîran, plus est fleurissante ;

Ainsi de France la grandeur

Plus on la foule et plus augmente'.

1. a Rochambeau près Vendôme », 11 avril 1790.

2. Pour rentrée à Paris de la reine Elisabeth, 29 mars 1571.

Achille de Rochambeau, La Famille de Ronsard, p. 186.
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Prédictions qui n'auront jamais été mieux réali-

sées que de nos jours. Les événements suivirent leur

cours, mais pendant que tout changeait en France,

le sentiment pour Washington et les États-Unis

demeurait le même. Les deux pays se sentaient

plus proches l'un de l'autre et le manifestaient de

mainte manière. A la mort de Franklin, l'Assemblée

Nationale, sur la proposition de Mirabeau, prit le

deuil pour trois jours; notre première Constitution,

celle de 1791, fut officiellement notifiée au Gouver-

nement américain. La lettre du roi, écrivit le repré-

sentant de la France à son gouvernement, « fut aus-

sitôt présentée au Président [Washington], qui la

reçut avec les marques de la plus vive satisfaction;

et conformément à vos ordres, il lui a été remis, en

même temps, ainsi qu'à M. Jefferson, un exemplaire

de la Constitution, avec une copie de la lettre du

roi à l'Assemblée Nationale.^ »

Tom Paine, quoique Américain, ou plutôt parce

que Américain, fut envoyé à la Convention par plu-

sieurs départements et prit séance, mais comme il ne

savait pas le français, ses discours étaient traduits

et lus pour lui; il eut grande part à la rédaction

de notre deuxième Constitution, la républicaine

de 1795. Comme emblème de liberté un drapeau

américain était déployé en permanence dans la salle

des séances de la Convention. Un décret unique avait

été rendu par cette assemblée, l'an 11 de la Répu-

1. Ternant. à Lessart, Philadelphie, 15 mars 1792. Correspon-

dence of the French Mïnisiers, édit, Turner, Washington, 1904.
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blique, décidant, « après avoir entendu la pétition

des citoyens américains, » que « les épouses des

citoyens des États-Unis de FAmérique, quel que soit

le lieu de leur naissance personnelle, sont exceptées

de la loi relative à l'arrestation des étrangers. »

Ordre à « tous les Corps administratifs et tribunaux

de faire consigner dans leurs registres, lire, publier

et afficher, et exécuter dans leurs départements et

ressorts respectifs, » le présent décret, revêtu du

« sceau de la République. A Paris, le cinquième

jour du second mois de l'an second de la Républi-

que française, une et indivisible. »

Le 14 juillet était alors célébré en Amérique de

même manière qu'en France, comme étant une

étape dans le progrès de l'humanité. Notre ministre,

Jean de Ternant, écrivait à Dumouriez qui, du reste,

n'était déjà plus ministre des Affaires étrangères et

s'apprêtait à battre les Prussiens dans l'Argonne :

« J'ai beaucoup de satisfaction à vous apprendre

que, malgré la nouvelle, reçue la veille, du mauvais

succès de nos premières opérations militaires, les

Américains ont donné, à l'occasion de cet anniver-

saire, des preuves touchantes de leur attachement à

la France et des témoignages de l'intérêt qu'ils

prennent au succès de nos armes. Vous verrez par

le bulletin et la gazette qui accompagneront cette

dépêche que les mêmes sentiments se sont mani-

festés dans presque toutes les villes marquantes de

rUnion et que le 14 de juillet y a été célébré

avec autant d'ardeur que le 4 du même mois.
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jour anniversaire de l'indépendance américaine.^ »

Pour la personne du Président les marques de la

sympathie et de la vénération françaises se multi-

pliaient. La môme année, an 1 de la République, la

Convention nationale lui avait conféré le titre de ci-

toyen français, comme étant « l'un des bienfaiteurs

de l'humanité. » D'Estaing lui envoyait un buste

de Necker, en biscuit de Sèvres, que Washington

plaçait dans sa bibliothèque; une inscription où,

à la mode du temps, étaient omis tous ces litres

dont le donateur était pourtant si fier, faisait con-

naître que le cadeau était olfert par : « Estaing,

citoyen de l'État de Géorgie, par acte du 22 fé-

vrier 1785, et citoyen français.^ » Les officiers de

nos armées avaient ouvert entre eux une souscrip-

tion pour offrir à Mme Washington un service de

table, dont quelques pièces subsistent, chaque pièce

portant, au milieu, une étoile d'or avec son mono-

gramme; une série de médaillons avec le nom des

États, alors au nombre de quinze, formaient la bor-

dure; le tout entouré d'un serpent se mordant la

queue, emblème de perpétuité.

Les dramaturges français ne purent attendre que

le grand homme appartînt au passé pour faire de

lui le héros d'une tragédie en vers alexandrins,

comme il était déjà celui de l'épopée de La Gran-

dière : « Vashington ou la Liberté du .Nouveau

i. Philadelphie, 28 juillet 1792.

2. En anfflais, sur une plaque de cuivre fixée au piédestal. Le

buste est aujourd'hui au musée de la Pennsylvania Historical

Society, à Philadelphie.
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Monde, tragédie en quatre actes, par M. de Sauvigny;

représentée pour la première fois, le 13 juillet 1791,

sur le Théâtre de la Nation, » nom que portait alors

la Comédie -Française. Un de mes prédécesseurs,

« l'Ambassadeur de France, » personnage anonyme,

terminait la pièce par un éloge de Washington, de

Franklin,

Qui dirigea la foudre et chassa les tyrans, •

du Congrès et de tout le peuple américain :

Magistrats dont l'audace étonna l'univers.

Calmes dans la tempête et grands dans les revers,

Vous sûtes, par l'eiï'et d'une sage harmonie,

Enfanter des vertus, un peuple, une patrie....

Ennemis des tyrans, sans connaître la haine,

Nous révérons en vous l'unie répubhcaine.

Et dans une sorte de post-scriptum, commentant

les événements relatés dans sa pièce, Fauteur ajou-

tait avec vérité : « La grande Révolution de l'Amé-

rique a été le premier résultat d'une plus grande

encore opérée dans l'empire de l'opinion. » En cette

récapitulation encore, nulle trace d'animosité contre

les Anglais, mais un avis à la population parisienne

de se mieux comporter que celle de Philadelphie à

l'égard des représentants du peuple : « Le Congrès,

troublé dans ses opérations, a quitté Philadelphie :

puissent les habitants de Paris, justes envers l'As-

semblée Nationale, mériter qu'elle se fixe à jamais

parmi eux!' »

1. Supra, p. 148.
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Aux journées éclatantes succédaient les jours

sombres. Les abus longtemps perpétués, le danger

du dehors, de cruelles souffrances, les passions

déchaînées ne favorisaient guère ce sang-froid et

cette modération que Washington avait recommandés

dès le principe. Ternant avait été remplacé comme
ministre de France par ce fameux « citoyen Genêt »

qui, malgré qu'il eût reçu quelque teinture diplo-

matique comme chargé d'affaires en Russie, et fût

un homme d'éducation, auteur d'écrits sur les Sué-

dois et les Finnois, eut, dès le débarqué, la tête si

complètement tournée qu'il est impossible, malgré

la gravité des circonstances, de lire sans un sourire

ses radieuses dépêches, égayées de réclame person-

nelle et boursouflées de rhétorique révolutionnaire :

« Mon voyage [de Charleston à Philadelphie] a été une

succession de fêtes civiques non interrompues, et

mon entrée à Philadelphie, un triomphe pour la

liberté. Les vrais Américains sont au comble de

la joie.* »

Ces vrais Américains étaient les Anti-fédéralistes^

ayant pour organe la National Gazette, violemment

hostile à Washington. Ils ne négligèrent rien pour

griser Genêt; les « fêtes civiques » se multiplièrent,

les adresses patriotiques et flatteuses affluèrent à

sa demeure; dans l'une d'elles on lisait : « Nous

saluons, la joie au cœur, votre arrivée en cette

1. Philadelphie, 18 mai 1795. Correspondence of the Fvench Mi-

nisters, édit. Turner, Washington, 1904, p. 214.

2. Supra, p. 149, note.
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terre de liberté, au bonheur de laquelle a participé

votre vaillante et généreuse nation. Nous ressentons

la plus vive sympathie pour nos frères républicains,

durement éprouvés et qui combattent la cruelle

armée des tyrans, défendant leurs droits naturels et

ceux de l'humanité, et nous déplorons qu'une nation

de qui nous sommes descendus soit au premier rang

des conspirateurs contre la liberté. Nous voyons

avec peine et horreur la confédération de tous les

despotes européens contre l'indépendance, » mais à

la lin le principe de la « souveraineté populaire »

triomphera. Ainsi s'exprimait la « Société républi-

caine a//6manr/e » de Philadelphie'.

Un banquet d'arrivée avait été offert au nouveau

ministre. Au dessert fut chantée la Marseillaise
r^

« avec deux strophes supplémentaires, composées

par le citoyen Genêt et se rapportant à la marine

française; » ces strophes furent bissées. Puis, « à

la demande de l'assistance, le citoyen chanta lui-

même, avec beaucoup d'énergie et de goût, un chanl

patriotique et républicain. » La table était ornée

d'un arbre de la Liberté, surmonté du bonnet rouge

que Genêt mit sur sa tête, le passant ensuite à cha-

cun des convives qui, en le plaçant sur la leur, for-

mulaient ce qu'on appelait « un sentiment. »

Un toast supplémentaire fut proposé « à la liberté

et au succès des patriotes hollandais, » et un patriote

de cette nation lut un poème où l'on voyait, en tout

l. Texte dans la National C,a:.ette, '22 mai 1795.

17
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cas, la prosodie secouer ses entraves, et qui était

ainsi conçu :

Généreux frères de la République,

Amis des Bataves patriotiques,

La Patrie nous est toujours chère
;

Écrasez nos traîtres par le feu et le fer;

Donnez-nous un Washington par terre ;

Nous le rendrons un de Ruiter sur la mer*.

Le 14 juillet fut roccasion de manifestations en-

thousiastes, accompagnées de décharges d'artille-

rie : « 85 coups de canon, en l'honneur des 85 dépar-

tements français, » et dans la série des toasts, l'un

mérite d'être rappelé aujourd'hui parce que, proposé

par le président américain de la réunion, il s'est

trouvé prophétique : « A la règle de proportion :

comme la France agit à l'égard de l'Amérique, puisse

l'Amérique agir à l'égard de la France. " »

Dans sa correspondance, la tête de plus en plus

tournée, Genêt s'extasie, avec toute l'impertinence de

ses vingt-huit ans% sur les merveilles qu'il accom-

plit; nul ne l'égala jamais; avant son arrivée, c'était

la nuit, maintenant c'est le jour : « Citoyen Ministre...

1. National Galette, 25 mai 1795.

2. Id., 17 juillet 1795.

5. Né à Versailles en 1765, il était frère de Mme Campan et fils

d'un publiciste et lettré qui avait été secrétaire-interprète de Mon-
sieur, futur Louis XVIII. Son éducation avait été infiniment soignée

(langues anciennes et modernes, parmi lesquelles le suédois^

sciences, musique, etc.), comme le montre la correspondance quo-

tidienne que son père lui adressait de Versailles (inédite; collec-

tion du vicomte Dejean).
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l'Amérique entière s'est levée pour reconnaître en

moi le Ministre de la République française.... Je vis

ici au milieu des fêtes perpétuelles ; je reçois des

adresses de toutes les parties du Continent ; je vois

avec plaisir que ma manière de traiter plaît à nos

frères des Etats-Unis et je suis fondé à croire, Citoyen

Ministre, que ma mission sera heureuse sous tous les

rapports. Je joins ici des gazettes américaines dans

lesquelles j'ai marqué les articles qui me concernent. »

Encouragé par les Anti-fédéralistes, heureux de se

servir de lui à leurs propres fins. Genêt montre peu

de respect pour c< le vieux Washington qui diffère

beaucoup de celui dont l'histoire a gravé le nom, w

et qui « ne me pardonne point mes succès et l'em-

pressement avec lequel toute la ville s'est précipitée

chez moi au moment où une poignée de marchands

anglais allaient le remercier de sa proclamation. * »

Ce « vieillard » n'est rien qu'un « Fayettiste; » il

« affecte de décorer son salon des médaillons de

Capet et de sa famille » et « entrave la marche [de

Genêt] de mille manières ». Mais le diplomate saura

triompher de son mauvais vouloir : « En attendant,

j'approvisionne les Antilles, j'excite les Canadiens à

s'affranchir du joug de l'Angleterre; j'arme les Ken-

tukois, et je prépare par mer une expédition qui

secondera leur descente dans la Nouvelle-Orléans.' »

Il est de fait qu'il avait armé dans les eaux amé-

1. La proclamation de neutralité des Étals-Unis pendant la

guérie de la première coalition.

2. 51 mai, 49 juin 1793. Correspondence, Ibid., pp. 21G, 217.
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ricaines toute une flotte de corsaires, à qui il s'était

donné la satisfaction de conférer des noms tels que

le Sans-Culotte, VAnti-George, le Vainquéur-de-la

Bastille, la Petite-Démocrate ; ne s'oubliant jamais, il

en avait même baptisé un le Patriote-Genêt. Voilà,

pensait-il, de la vraie diplomatie, sans formalisme,

de la moderne, de la meilleure.

Son lustre et ses triomphes, l'audition de harangues

en son honneur, la lecture d'articles à son éloge, le

bonheur de voir « le peuple accourir devant lui, le

serrer dans ses bras, lui adresser les discours les plus

touchants, l'inviter à des repas fraternels, » ses

exploits guerriers sur terre et sur mer, furent de

courte durée. Contrairement à ce qui est couramment,

répété, l'indignation trop justifiée du « Fayettiste »

Washington n'eut rien à voir avec sa catastrophe. Au

reçu de la première lettre du citoyen-diplomate et

par retour du courrier, le ministre des Affaires étran-

gères de la République française prit les devants et

lui écrivit :

« Je vois que vous avez été reçu par ce peuple

franc et hospitalier avec toutes les démonstrations

d'attachement dont vos prédécesseurs ont été com-

blés.... Vous avez cru, d'après cela, qu'il dépendait

de vous de diriger les opérations politiques de ce

peuple et de l'engager à faire avec nous cause com-

mune. D'après les déclarations flatteuses du gouver-

nement de Charleston, vous avez pris sur vous de

faire armer des corsaires, d'ordonner des recrute-

ments dans la ville de Charleston, de faire condam-
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ner des prises avant même d'être reconnu par le

Gouvernement américain et avant d'avoir reçu son

agrément pour une mesure de cette importance, que

dis-je, avec la certitude de sa désapprobation. » Vous

invoquez « les ordres positifs du Conseil exécutif de

France;» mais « vos instructions sont directement

contraires à cette étrange interprétation. Il vous est

prescrit de traiter avec le Gouvernement et non avec

une portion du peuple, d'être près du Congrès l'or-

gane de la République française et non le chef d'un

parti américain. » Les relations du diplomate avec

Washington sont l'inverse de ce que la France désire :

« Vous dites que Washington ne vous pardonne point

vos succès et qu'il entrave votre marche de mille ma-

nières. Il vous est prescrit de traiter avec le Gouver-

nement américain ; il n'y a que là que vous puissiez

avoir de véritable succès, tous les autres sont illu-

soires et contraires aux intérêts de vos commettants.

Ébloui par une fausse popularité, vous avez éloigné

de vous le seul homme qui doit être pour vous l'or-

gane du peuple américain, et si votre marche se

trouve entravée, vous devez vous en prendre à vous-

même. ' »

Pendant que cette lettre accomplissait son lent

voyage à travers l'océan, d'autres rédigées par Genêt

sur le même ton d'enchantement étaient en route

pour Piiris. Il continuait de célébrer ses triomphes et

d'injurier sans merci les Fédéralistes, ces partisans

avérés de la « monocracie. »

i. 30 juillet 1793. Correspondence of tlie French Ministers, p. 230.
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Dans cette terrible période, on n'était pas, à Paris,

pour les demi-mesures. Au lieu de prolonger une

correspondance inutile, le Comité de Salut public

rendit un décret d'après lequel une commission se

rendrait à Philadelphie avec les pouvoirs nécessaires

pour « désavouer formellement, au nom de la Répu-

blique, la conduite criminelle de Genêt, » désarmer

le Sans-Culotte et les autres corsaires, révoquer tous

les consuls ayant eu part à ces armements, et faire

arrêter Genêt lui-même et le renvoyer en France. Les

signatures au bas du décret en rendaient la signi-

fication claire et inquiétante : « Barère, Hérault,

Robespierre, Billaud-Varennes, CoUot d'Herbois,

Saint-Just. * »

Mieux que personne, Genêt comprit. Mais ce môme
gouvernement « fédéraliste » qu'il avait vilipendé le

protégea. « Nous souhaitions son renvoi, non son

châtiment, » dit le Secrétaire d'État Randolph qui

refusa de l'arrêter. Genêt se hâta de renoncer à un

pays aussi difficile à plaire, pensait-il, que celui de

sa naissance, se fit Américain et comme, avec tous

ses défauts, il n'était pas sans mérites ni agréments,

il obtint bon accueil dans nombre de familles, celle

surtout du « général Clinton, gouverneur, écrivait-il,

de l'État de New-York, chef du parti des Anti-fédéra-

listes. » Il épousa sa fille, se livra à l'agriculture et

mourut, citoyen tranquille et respecté, à Schodack,

dans l'État de New York, en 1854. Son nom a reparu,

1. il octobre 1793. Ibid., p. 287.
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au moment où ces lignes sont écrites, de la manière

la plus honorable, dans ces gazettes dont les articles

élogieux lui plaisaient si fort : un de ses jeunes des-

cendants, Edmond Genêt, prit du service comme
volontaire dans Tancienne patrie, se distingua, fut

blessé, mis à l'ordre du jour et finalement mourut

pour elle à vingt ans, le 16 avril 1917^

Les États-Unis et surtout Philadelphie étaient deve-

nus, pendant cette période, le lieu de refuge de

Français de toute sorte, dont l'heure était passée ou

n'était pas encore venue, et dont la présence était

pour Washington une cause de fréquents embar-

ras, ne sachant pas toujours au juste qui il de-

vrait recevoir ou éconduire. Un jour se présentaient

« les trois frères Égalité, » comme on les appelait (le

futur Louis-Philippe et ses deux frères), et il les rece-

vait ; une autre fois, c'était « le diable boiteux, »

ancien évoque d'Autun, Talleyrand, et la porte restait

close. Nul n'a mieux décrit ce milieu bigarré que

Pontgibaud, comte de More, qui le vit de près dans

son troisième séjour en Amérique. « Hélas, mon
Dieu ! écrit-il, je ne rencontrai dans les rues de Phi-

ladelphie que des grands devenus petits, des ambi-

tieux trompés, des niais punis, et des hommes d'hier

qui n'étaient plus rien aujourd'hui; que des parve-

nus étonnés de ce que la roue de la fortune ne fût

pas restée stationnaire pour eux, quand leur étoile

était montée jusqu'à son zénith.

1 . Ses lettres ont été publiées : War Letlers of Edmond Genêt,

New York. 1918.
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« Mon ami Duportail me nomma, pour mon instruc-

tion particulière, les réfugiés français marquants que

Philadelphie renfermait, comme l'arche de Noé. Le

vaisseau de la monarchie française ayant sauté par

suite de leurs faux systèmes et de leurs folies, l'ex-

plosion avait jeté un bon nombre d'entre eux jus-

qu'aux États-Unis. Aucun d'eux n'était corrigé, désa-

busé, n'était revenu à des idées plus saines; ainsi,

constituants, conventionnels, thermidoriens, fructi-

doriseurs, tous ne voyaient dans leur défaite poli-

tique qu'une opération à laquelle il n'avait manqué

que presque rien pour réussir. Ils jetaient toujours

les yeux sur la France comme sur une terre d'expé-

riences qu'ils regagneraient tôt ou tard, pour y recom-

mencer ce que chacun d'eux appelait le grand œuvre :

car il existait autant de plans et systèmes politiques

qu'il y avait parmi eux de fugitifs notables. Aux

États-Unis on pouvait se croire aux Champs-Elysées

décrits au sixième livre, de VEnéide, où chaque dé-

funt se nourrissait dans l'autre monde de l'idée qu'il

avait caressée de son vivant. ' »

Pour la masse de « ces défunts », dont plusieurs

devaient revivre par la suite avec un éclat inattendu,

Washington gardait le prestige de la première heure.

1. Mémoires du comte de More, pp. 147, 159, 165. Ce séjour, dont

l'auteur ne donne pns la date, paraît avoir duré de 1793 à 1799.

Sur r« Aziluni, » fondé en Pennsylvanie par les royalistes du grou-

pe, en 1794, sous l'impulsion d'Omar Talon et de Louis de ÎNoailles,

et auquel appartint entre autres le Dupctit-Tliouars qui mourut
glorieusement à Aboukir, voir The story of sojnc Fretich Refugees

and their A<iiam, [lar Louise W. Murr;)y, 1917,
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Moreau de Saint-Méry, ancien membre de la Consti-

tuante, futur administrateur général des duchés de

Parme, Plaisance et Guastalla, mais qui, pour le

moment, tenait à Philadelphie une humble boutique

de libraire-papetier* où les « défunts » venaient

débiter leurs dialogues des morts, assiste, le 16 no-

vembre 1794, à la rentrée du Congrès, et entend

le chef de l'État lire en personne son message, sui-

vant une pratique remise en usage par le Président

actuel des États-Unis. Nous lui devons une précieuse

description de Washington orateur, terminée par

une prophétie que le temps a réalisée : « J'allai voir

l'entrée de Washington au Congrès et entendre son

discours d'ouverture. Comme cela était simple et

naturel en tout : mais c'était Washington! mais

c'était la réunion des représentants d'une nation qui

avait conquis sa liberté ! Quelles vastes et grandes

idées dans un cadre aussi uni. Comme ces formes

républicaines parlaient à l'esprit et élevaient les

cœurs. Quelles destinées elles prédisaient à cette

partie du monde!*»

Les dernières année; de lancien commandant

en chef des armées am.'i icaines et françaises furent

1. « On posa sur mon map i In ma belle enseigne : Moreau de

Saint-Mén/ and Co. Printer as 7 Stationcr, N0.8A, First Strcel. —
Moreau de Saint-Méry et Cic. Libraire, imprimeur et papetier,

iV 84, i" Hue. » Voyage aux l.taLs-Vnis de l'Amérique, 1793-98,

cdit. Mims, New Ilaven, 1913, ;i. 19t>.

2. Ibid., p. 102.
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attristées par des difficultés et querelles de maintes

sortes avec les partis politiques américains et avec

la nation française. Le traité « d'amitié, commerce

et navigation, » premier traité depuis la paix, négocié

par le « Chief Justice » Jay avec l'ancienne enne-

mie, l'Angleterre, alors en guerre avec la France

(19 novembre 1794), avait provoqué des tempêtes.

« A l'heure actuelle, écrivait Washington, on hurle

contre le traité comme on ferait contre un chien

enragé ; c'est à qui l'abattra .... La corde le plus volon-

tiers touchée, parce que c'est le meilleur moyen

d'atteindre l'oreille populaire, est la violation, comme
il est prétendu, de nos engagements à l'égard de la

France. * » Les Anti-fédéralistes s'indignaient ; les

Français n'étaient guère satisfaits ; les « captures et

confiscations » effectuées par eux sur mer et leurs

demandes, toujours écartées, de pouvoir vendre leurs

prises dans les ports des États-Unis, augmentaient le

mécontentement. La presse américaine d'opposition

était d'une virulence incroyable et le grand homme
avouait avec tristesse qu'il n'aurait jamais imaginé

que « chaque acte de son administration serait déchi-

queté, interprété à contre bon-sens de la manière la

plus perfide, un seul côté de chaque question étant

mis en avant, et cela en termes si exagérés et incon-

venants qu'on pourrait à peine les appliquer à un

Néron, un failli, un coupé-bourse.^ »

L'heure vint enfin de sa retraite définitive à Mont

1. ^Vashington à Alexandre Hamilton, 29 juillet 1795.

2. A Jefferson, 6 juin 1796.
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Vernon. Il y revint, grand vieillard attristé, souhai-

tant n'être plus autre chose qu'un cultivateur amé-

ricain et ne pas « s'écarter de vingt milles » au delà

de sa demeure. « Produire et vendre un peu de fa-

rine tous les ans, relever des bâtiments qui tombent

en ruines, en construire un pour la conservation de

mes papiers d'intérêt public, remplira le peu d'années

que je peux avoir encore à passer sur cette terre*. »

Il ne lui en restait que deux et demi. Son désir eût

été de se vouer, jusqu'à la fin, à ces occupations aussi

régulières qu'un tic tac d'horloge dont le détail avait

rempli de tout temps son journal intime lorsqu'il

était sous son toit familial. Ses notes quotidiennes

(inédites) sont d'un amoureux de la terre, pour qui

tout ce qui la concerne est intéressant. Elles débutent

uniformément, chaque jour, par une minutieuse

indication du temps qu'il fait, état du ciel, vent, tem-

pérature, avec les changements survenus au cours de

la journée et à quelle heure, puis le récit de sa visite

à cheval aux différents points, toujours les mêmes,

où il a des cultures; même s'il ne s'y passe rien, il

note qu'il ne s'y passe rien.

Le relevé de la journée se termine par la mention

des visiteurs restés à diner, souper ou coucher, mais

avec le nom seulement ; et combien de notes sur la

température n'échangerions-nous pas conlre quel-

ques développements donnés à des insertions comme

celles-ci : « Dans l'après-midi, M. Madison arriva de

1. A Olivier WolcoU. 15 mai 1797-
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Richmond.... Je restai à la maison toute la journée

avec M. Madison. ^ »

Ses lettres donnent heureusement d'autres détails,

et dans une, à McHenry, se trouve la meilleure des-

cription que nous ayons de la vie de tous les jours à

Mont Vernon. Se demandant ce qu'il pourrait dire

d'intéressant à un ministre de la Guerre, il écrit :

« Je pourrais lui dire que je commence avec le soleil

le cours de ma journée
;
que si' mes mercenaires ne

sont pas, à ce moment, là où ils doivent, je leur fais

tenir des messages exprimant mon regret de leur

indisposition. Ayant mis ces rouages en marche,

j'examine plus avant l'état des choses, et plus l'ins-

pection est poussée, plus je m'aperçois de la gravité

des blessures subies par mes bâtiments pendant une

absence et un manque de soins de huit années. Quand

tout cela est fini, le déjeuner (peu après sept heures,

vers le moment où, je suppose, vous prenez congé de

Mme McHenry) est prêt. Le repas fini, je monte à

cheval et fais le tour de mes fermes, ce qui m'occupe

jusqu'au moment où il faut s'habiller pour le dîner

où je manque rarement de rencontrer des visages

1. 4et5jiiilletl788. James Madison, Yirginien comme Washington,

devint, en 1X08, le 4* Président des États-Unis.

La veille de sa mort, vendredi 15 décembre '1799j ayant fait, le

jour d'avant, son habituelle tom'née à cheval, Washington inscrivit

dans son journal ses dernières lignes; elles sont consacrées à la

terre : « Morning snowing and ab' 5 inches dcep — wind at ]N° E'

and me. (?". e. thermomètre) at 50, contï snowing till \ o'clock and

about 4 it became pert'ectly clear — wind on same plan but not

hard — me. 28 at night. » Original à la Bibliothèque du Con-

grès.
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d'inconnus venus, disent-ils, me voir par respect'.

Ne croyez-vous pas que le mot curiosité conviendrait

tout aussi bien? Et quelle différence entre une telle

société et celle de quelques bons amis égayant ma
table! Le repas dure ce qu'il est d'usage; alors

une promenade à pied et le thé m'occupent jusqu'à

l'heure où s'allument les chandelles. Avant ce mo-

ment, s'il n'y a pas de monde pour m'en empêcher,

je prends la résolution, aussitôt que les vacillants

flambeaux remplaceront le grand luminaire, de me
retirer à ma table à écrire et de répondre aux lettres

que j'ai reçues. Mais quand les lumières sont appor-

tées, je me sens fatigué et mal disposé à ce travail,

auquel je me dis que la journée suivante conviendra

tout aussi bien. Elle arrive, et avec elle, les mêmes
motifs de renvoi, les mêmes résultats, et ainsi de

suite

—

« Vous serez peut-être frappé de ce que, dans cette

répartition de mon temps, aucune partie ne semble

réservée pour la lecture. Tel est le cas, en effet; car

je n'ai pas ouvert un livre depuis mon retour; et je

ne pourrai sans doute le faire tant que je n'aurai pas

congédié mes ouvriers, ni jusqu'à ce que les nuits

s'allongent, et il pourra se faire alors que je jette les

yeux sur le Doomesdatj Book.^ »

1. Ses notes journalières le montrent recevant sans cesse ;i sa

table, en tout temps, quantité de visiteurs dont il lui arrive par-

fois de ne pas savoir le nom : vc Dr. Logan of Philadelphia and
lady and a Mons"" of Lyons in France come hère to dinner

and went away afterwards. » 14 novembre 1788. Carnets inédits.

2. Mont Vernon, 29 mai 1797.
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Mais dans cette calme retraite, décrite avec un

charme et une vérité rappelant presque la correspon-

dance de William Gowper, et dont il devait jouir si

peu de temps, les soucis, comme avant, ne tardèrent

pas à le visiter. Il sembla un moment que l'ancien

commandant en chef des armées franco-américaines

aurait à conduire les Américains contre les Français.

En dépit de préparatifs qu'il avait lui-même dirigés^

il se refusait à croire que la guerre pût réellement

survenir : « Mon esprit n'a jamais été alarmé de

craintes que la guerre puisse éclater avec la France. * »

Mais, dans les jugements portés par lui sur les Fran-

çais du Directoire, Washington se rapprochait par

degrés de ceux qu'il avait formés jadis, alors qu'il

ne les connaissait que par Steele et Addison et avait

« lu le SpectatoVy jusqu'au n"" 145. »

Il mourut sans savoir que les nuages allaient bien-

tôt se dissiper ; que le prochain grand événement qui

compterait dans les annales des Etats-Unis et assure-

rait leur grandeur aurait pour cause ces mômes
Français : la cession par eux, inattendue et spontanée,

non pas de la Nouvelle-Orléans, seule souhaitée, mais

des immenses territoires appelés alors la Louisiane;

et que, tandis que ses sentiments à l'égard des Fran-

çais avaient subi des changements, ceux des Fran-

çais à son égard étaient demeurés les mêmes.

Quand la nouvelle arriva en France, que le samedi

14 décembre 1799, Washington était mort% la Répu-

1. A T. Pickering, 29 août 1797.

2. « Nulli flebilior quam mihi, » écrivit Lafayette à Crèvecœiir,
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blique prit le deuil. Pendant dix jours les officiers

des armées françaises portèrent le crêpe, les dra-

peaux furent abaissés à mi-mât et le chef de

l'État, le jeune Bonaparte, adressa, le 18 pluviôse,

an VIII, un ordre du jour aux armées où il disait :

« Washington est mort. Ce grand homme s'est battu

contre la tyrannie. Sa mémoire sera toujours chère

au peuple français comme à tous les hommes libres

des deux mondes et spécialement aux soldats fran-

çais qui, comme lui et les soldats américains, se

battaient pour l'égalité et la liberté. »

Une cérémonie grandiose et sans exemple fut orga-

nisée au Temple de Mars, comme on appelait alors

les Invalides. Des détachements de la garnison de

Paris occupaient les bas-côtés; tout ce qui comptait

dans la Piépublique était présent, Bonaparte en tête,

et Fontanes, le plus célèbre orateur de l'époque, pro-

nonça l'oraison funèbre du chef disparu : L'œuvre

de Washington, disait-il, « à peine achevée, s'altire

déjà cette vénération qu'on n'accorde volontiers

qu'aux seuls ouvrages du temps, La Révolution amé-

ricaine dont nous sommes les contemporains, semble,

en effet, affermie pour jamais. Washington la com-

mença par l'énergie et l'acheva par la modération. »

En lui rendant un hommage public, la France

au reçu de la nouvelle. Peu avant, à l'occasion de la mort du der-

nier de ses frères, Washington avait écrit au colonel Burgess Bail :

« W'hen I shall be called upon to follow them is known only to the

giver of life. When the summons corne, I shall try to obey il

with a good grâce. » Mqnt Vernon, 22 septembre 1799. Il fit comme
il avait dit.
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« acquitte en ce moment la dette des deux mondes. »

Elle le fait dans l'édifice le mieux approprié : « Ces

voûtes augustes ont été dignement choisies pour

l'apothéose d'un héros.... Dans celte enceinte guer-

rière, la valeur de Washington mérite les regards de

Condé ; sa modération appelle ceux de Turenne ; sa

philosophie le rapproche encore plus de Catinat.* »

Dans l'une des premières phrases de son discours,

Fontanes, continuant les traditions de la guerre de

l'Indépendance, avait courtoisement associé l'Angle-

terre (avec qui nous étions de nouveau en guerre) à

l'hommage rendu par nous au grand homme : « Le

peuple qui, naguère, appelait Washington rebelle,

juge lui-même l'affranchissement de l'Amérique

comme un de ces événements consacrés par le suf-

frage des siècles et de l'histoire. Tel est le privilège

de grands caractères. S)

Au centre de la nef se voyait le buste de Washington,

entouré de lauriers, drapé dans les couleurs des

deux Républiques. Bien des années plus tôt, dans la

maison de l'Indépendance à Philadelphie, les dra-

peaux pris à Yorktown avaient été mis aux pieds du

1. La péroraison ajoutait un rapprochement de plus, et c'est

celui que l'histoire justifia le moins : « Tes conseils seront enten-

dus, ô Washington!... Celui qui, jeune encore, te surpassa dans les

batailles, fermera, comme toi, de ses mains triomphantes, les

blessures de la patrie ; » une ère de paix va commencer, et ce

sera la fin de <x toutes les oppressions. »

2. « Éloge funèbre de Washington, prononcé dans le Temple de

Mars (Hôtel des Invalides), le 20 pluviôse, an Vlli (8 février 1800),

dans Œuvres de M. de Fontanes, recueillies pour la première fois.

Paris, 1859, 2 vol., t. Il, pp. 147 et suiv.
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président du Congrès et du ministre de France,

Gérard de Rayneval. En parallèle avec cette céré-

monie, le général Lannes s'avança et plaça, devant

riniage de l'ancien commandant en chef, quatre-

vingt-seize drapeaux conquis sur l'ennemi par les

troupes de la République.

Le projet fut alors formé, mais les grands événe-

ments qui allaient suivre en empêchèrent la réalisa-

tion, d'ériger à Paris, dès ce moment, une statue à

Washington. Talleyrand rédigea le texte du décret

et rappela, dans son exposé des motifs, la similitude

de sentiments entre la France et « ce peuple qui un

jour sera un grand peuple, qui aujourd'hui est le

peuple le plus sage et le plus heureux de la terre »

et « pleure la mort de l'homme qui, par son cou-

rage et son génie, contribua le plus à l'affranchir du

joug pour l'élever au rang des nations indépendantes

et souveraines. » La mort de Washington « fait

passer dans le domaine de l'histoire une des plus

nobles vies qui aient honoré l'espèce humaine....

Cette renommée, aujourd'hui impérissable, la for-

tune en a consacré les titres, et la postérité d'un

peuple qui doit s'élever un jour aux plus hautes des-

tinées constate ces titres et les agrandit sans cesse

par ses progrès. » Le peuple français, « qui, le pre-

mier, se fit de la vie et des succès de cet homme
illustre un présage de sa propre destinée et sut y lire

les espérances auxquelles il devait prétendre et les

devoirs qu'il avait à remplir, peut à bon droit le

compter au nombre de ses concitoyens »

.

i8
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Chaleaubriand, Lamartine, G uizot, Cornelis deW ill,

Laboulaye, Joseph Fabre, nombre d'autres penseurs

et écrivains français rivalisèrent, au cours du siècle,

d'éloges et d'admiration. Chateaubriand traça, dans

son Voyage en Amérique, son fameux parallèle entre

Bonaparte et Washington : « Chacun est récompensé

selon ses œuvres. Washington élève une nation à

l'indépendance : magistrat retiré, il s'endort paisi-

blement sous son toit paternel, au milieu des regrets

de ses compatriotes et de la vénération de tous les

peuples.

« Bonaparte ravit à une nation son indépendance :

empereur déchu, il est précipité dans l'exil, où la

frayeur de la terre ne le voit pas encore assez em-

prisonné sous la garde de locéan....

« La république de Washington subsiste; l'empire

de Bonaparte est détruit : il s'est écroulé entre le

premier et le second voyage d'un Français qui a

trouvé une nation reconnaissante là où il avait com-

battu pour quelques colons opprimés....' » Le nom
de Washington se répandra avec la liberté d'âge en

âge; il marquera le commencement d'une ère nou-

velle pour le genre humain.... Sa renommée s'élève

comme un de ces sanctuaires où coule une source

intarissable pour le peuple.... Quel serait aujour-

d'hui le rang occupé par Bonaparte dans l'uni-

vers s'il eût joint la magnanimité à ce qu il avait

d'héroïque, si, Washington et Bonaparte à la fois,

1. Voyages de Lafayette, dont le dernier, 1824-25, était alors tout

récent.



WASHIiNGTON ET LES FRANÇAIS. 2/5

il eût nommé la liberté héritière de sa gloire? »

Lamartine, recevant une délégation italienne en

1848, demandait à ses visiteurs de haïr la mé-

moire de Machiavel et de bénir celle de Washington :

« Voilà le nom qu'il vous faut aujourd'hui pro-

clamer; c'est le nom de la liberté moderne. Ce n'est

plus le nom d'un conquérant qu'il faut au monde,

c'est le nom de lliomme le plus désintéressé, le

plus dévoué au peuple. Voilà l'homme qu'il faut à

la liberté. Un Washington européen, voilà le besoin

du siècle.^ » Guizot publiait son étude bien connue

sur le premier Président des États-Unis et, pour

commémorer l'événement, la colonie américaine de

Paris faisait peindre par Healy, en 1841, le portrait

de l'auteur, et l'offrait à la ville de Washington, où

il est conservé au Musée National.

Imprimant, au début du second Empire, le cours

qu'il avait professé au Collège de France sous la se-

conde République, l'illustre libéral, Laboulaye,qui fit

tant pour rendre populaires en France l'Amérique et

les Américains, disait dans sa préface : « Washington

a établi une République sage et bien ordonnée,

et il a laissé à l'avenir, non pas l'exemple fatal du

crime triomphant, mais l'exemple bienfaisant du

patriotisme et de la vertu. En moins de cinquante

ans, grâce à la sève puissante de la liberté, on a vu

s'élever un empire qui repose, non pas sur la con-

quête, mais sur la paix et l'industrie; un empire

1. Remsen Whitehouse. Discours sur Lamartine, 5 octobre 1911.



276 EN AMÉRIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

qui, avant la fin du siècle, sera le plus grand État du

monde civilisé et qui, s'il reste fidèle à la pensée de

ses fondateurs, si l'ambition n'arrête point le cours

de sa fortune, offrira au monde le spectacle inouï d'une

République de cent millions d'hommes plus riche,

plus heureuse, plus brillante que les monarchies du

vieux continent. Voilà l'œuvre de Washington/ »

Ces Français avaient été bons prophètes : cinquante

ans étaient, selon Lacretelle, la période qui permet-

trait de constater le succès ou l'échec de l'entre-

prise; quant aux cent millions d'habitants, ce chiffre

fut atteint dans les premières années du vingtième

siècle.

Plus près de notre temps, l'historien de Jeanne

d'Arc, Joseph Fabre, disait de Washington : « Ce

sage fut une merveille d'enthousiasme raisonné,

d'intrépidité réfléchie, de ténacité méthodique, d'au-

dace circonspecte, en face de l'oppression du dehors

et de l'anarchie du dedans, vaincues l'une et l'autre

par son calme génie. ^>

VI

De nouveau une république a été établie en

France, laquelle n'étant pas dépourvue, nous l'es-

1. Histoire des États-Unis, 5 vol., préface datéa de 1855; le

cours avait été professé en 1849. Washington est le héros du récit,

qui s'arrête en 1789.

2. Washington, libérateur de VAmérique, 1882, préface; souvent

réimprimé, dédié « à la mémoire do Lazare Hoche, le soldat citoyen

qui aurait été notre Washington s'il eût vécu. »
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pérons, de ces qualités de « sang-froid et de modé-

ration » que Washington nous souhaitait, a toutes

chances d'être perpétuelle. Elle a déjà duré près

d'un demi-siècle : phénomène sans exemple dans

l'histoire de l'Europe, aucune autre de cette impor-

tance n'ayant autant duré dans le vieux monde

depuis la chute de la République romaine, il y a

vingt siècles.

Si le grand homme revenait en ce monde, nous

nous flattons qu'il ne nous jugerait pas indignes des

sympathies qu'il manifestait à nos ancêtres du

temps qu'il vivait auprès d'eux. La plupart des

idées directrices suivies par lui au cours de sa vie

sont celles que nous nous efforçons de mettre en

pratique. Nous avons nos défauts, certes; nous les

connaissons, et ils sont connus d'autrui; il n'est

pas dans nos habitudes de les cacher, il s'en faut :

qu'il soit donc permis de considérer ici autre chose

qu'un sujet rendu par nos soins si banal.

Cette égalité des chances pour tous qui causait

l'admiration des Français visitant autrefois l'Amé-

rique, qui était un des avantages pour lesquels

Washington avait combattu et continue d'être un

des attraits offerts à l'émigrant par les États-Unis,

est aussi une des caractéristiques de la République

française, où nul privilège d'aucune sorte ne

demeure, le droit de vote appartient à tous, les

impôts sont les mômes pour tous et personne n'est

exempté du devoir militaire. Aucun principe n'avait

plus d'importance aux yeux de Washington que celui
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d'une « liberté égale » qui avait été de tout temps

notre idéal, mais que nous eûmes tant de peine à

faire passer de l'idéal dans la réalité : « Il en est

aussi peu en la puissance de toute faculté terrienne

d'engarder la liberté française de parler, comme
d'enfouir le soleil en terre ou l'enfermer dedans un

trou, » écrivait déjà L'Estoile à la fm du xvi^ siècle.

Mais on se contentait alors de parler, parfois de

chanter ou, même de chansonner. « Quel triomphe

pour nos ennemis si leurs prédictions se réalisaient, »

disait encore Washington en un moment de doute

anxieux, alors qu'il redoutait le succès en son pays

de ces monocrates dont Genêt se préoccupait ; « quel

triomphe pour les avocats du despotisme de consta-

ter que nous sommes incapables de nous gouverner

et que les systèmes fondés sur le principe d'une

égale liberté sont fallacieux et irréalisables.* »

Comme les États-Unis, la France a fourni, depuis, la

preuve du contraire.

En France, comme en Amérique, la seule source

de pouvoir est la volonté du peuple. Dans notre

recherche de la solution du grand problème posé

devant le monde, celui des relations du capital et

du travail, nous nous efforçons de pratiquer l'admi-

rable maxime de l'un de nos hommes d'Etat : « Le

capital doit travailler ; le travail doit posséder. » Et

bien que nous soyons encore fort éloignés du but,

nous avons fait cependant assez de progrès pour que,

1. l"- août 1786.
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aujourd'hui, sur deux électeurs français, un possède

sa maison*.

f.e développement de Tinslruction était une des

grandes préoccupations de Washington, comme il

l'est de ses descendants. « Vous estimerez comme
moi, » disait-il en un discours aux deux Chambres

en 1700, « que rien ne mérite mieux vos encoura-

gements que le développement de la science et des

lettres. Le savoir est, par tout pays, la plus sûre

base du bonheur. »

L'instruction est devenue, sous la République,

obligatoire pour tous en France et est donnée gra-

tuitement à tous. Pas un village, pas un hameau

perdu au creux des vallées, accroché au flanc des

montagnes, qui n'ait son école. Les dépenses de

l'État sous le second Empire s'élevaient, pour l'ins-

truction primaire, à douze millions de francs'; le

seul salaire des instituteurs est aujourd'hui quinze

fois plus élevé^. Nous tâchons de pratiquer l'ancienne

règle médiévale : trois choses doivent être données

pour rien à tous, l'air, l'eau, le savoir. Et c'est

pourquoi, à la Sorbonne, au Collège de France, dans

les Universités, quiconque veut suivre les cours les

plus renommés n"a rien à faire qu'à pousser la

1. « On calcule qu'il y ii uu plus grand nonihiv de petites pro-

priétés en France qu'en Allemagne, Angleterre et Autriche réu-

nies. )i Report of the [U. S.] Cmnmissiouer of Education. 101.";^

p. 714.

2. Ramband, Civilisntion contemporaine, en France. l8vSX,

p. 58Q.

5. 185 million? ol demi: budiret de 191 2.
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porte. L'homme de la rue peut venir s'il lui plaît,

simplement pour avoir chaud l'hiver, ou éviter une

averse l'été. Qu'il s'abrite ; peut-être aussi écoutera-

t-il.

Très sagement, étant à bien des égards très mo-

derne, Washington attachait grande importance aux

inventions. Dans un message lu par lui au Con-

grès, le 9 janvier 1790, il disait : « Je ne peux me
dispenser de vous signaler combien il serait, utile

d'accorder des encouragements pratiques, tant à

l'introduction chez nous d'inventions nouvelles et

utiles faites à l'étranger, qu'aux efforts tentés dans

notre pays par les hommes habiles ou doués de

génie pour en produire. Il importe aussi de faciliter

les relations entre les parties éloignées de notre

contrée en nous occupant du service de la poste et

des routes postales. »

Les distances s'étant, comme la superficie du

pays, immensément accrues en Amérique (de même
au reste que les moyens de les parcourir), ces der-

niers conseils n'ont pas perdu leur opportunité ^

Ayant, il est vrai, un problème beaucoup moins dif-

ficile à résoudre, nous nous flattons qu'avec notre

réseau de routes postales et un système de distribu-

1. Même dans certaines parties très habitées de l'Est, et non seu-

lement aux champs, mais dans des localités importantes, la distri-

bution postale, « rural delivery, » n'existe pas. Les lettres sont

conservées au bureau de poste; à vous de deviner qu'il y en a qui

vous attendent, et de passer de temps en temps, pour voir. Un
passe et le bureau de poste devient ainsi un lieu de réunion où

les habitants causent entre eux.
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tioii journalière atteignant toutes les parties du

territoire, nous obtiendrions le jugement favorable

du grand homme. Quant aux inventions, nous es-

pérons que môme les compatriotes de Franklin,

Fulton, Whitney, Horace Wells, W. T. G. Morton,

Morse, Bell, Edison, les frères Wright et bien d'au-

tres, témoigneraient que notre participation à la

série des trouvailles précieuses n'est pas médiocre,

avec le métier de Jacquard, les lois d'Ampère sur

l'électricité, les chaudières tubulaires de Séguin,

l'hélice de Sauvage, la photographie de Niepce et

Daguerre, le transport à grande distance de la force

motrice des chutes d'eau prati({ué par Marcel Des-

prez, le premier dirigeable de Renard et Krebs, le

cinématographe de Lumière, le radium de Curie,

avec l'automobile qui transforme autant les maniè-

res de vivre modernes (décentralisant les pays par

trop centralisés) qu'avaient fait les chemins de fer

au siècle dernier, et par-dessus tout, parce que le

bienfait s'étend à tous, avec les découvertes de Che-

vreul, Flourens, Claude Bernard, Laveran, Berthelof

et spécialement Pasteur.

Sur la question de la préservation des ressources

naturelles à laquelle, et non trop tôt, tant d'atten-

tion a été donnée, ces derniers temps, aux États-

Unis, Washington avait des idées très arrêtées ; nous

en avons aussi et de fort radicales, condensées dans

ce principe appliqué, en particulier, aux mines que

« ce qui n'appartient à personne appartient à tout

le monde, » et tout le monde signifie la nation.
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Washington fit connaître, dans un énergique appel

au président du Congrès, sa manière de voir sur la

solution du problème : « Croyez-vous, ^Monsieur, qu'il

ne conviendrait pas do réserver pour des ventes à

part tous les minéraux, mines, sources salées, dans

les concessions générales de terrain appartenant à

l'État? Par ce moyen, le public môme, et non un

petit nombre d'individus informés, recueillerait le

bénéfice de ces ventes, sans atteinte portée à aucune

règle de justice qui me soit connue. ^ »

Un des actes les plus mémorables de la Répu-

blique française a consisté dans la création d'un

vaste empire colonial, donnant accès à des pays non

développés et sans chances de l'être, parfois bar-

bares et sanguinaires comme le Dahomey, où se pra-

tiquaient encore les sacrifices humains. Washington

a posé la règle à suivre dans les relations avec

les races primitives. « La base de nos relations avec

les indigènes indiens, » écrivait-il à Lafayette, « a

été et sera la justice, aussi longtemps en tout cas

que j'aurai quoi que ce soit à voir avec l'administra-

tion de ce gouvernement. Nos négociations et tran-

sactions, quoique leur objet soit souvent de peu

1. A Richard Lee, 14 déceiiibre 1784. Sur les offorfs françnis

dans cet ordre d'idées, le Consul général américain, Skinner.

écrit : « Si des correspondants pouvaient pénétrer, comme l'auteur

l'a fait, dans les villages de montagnes, presque inaccessibles, de

ce pays, et y découvrir l'enthousiaste forestier fiançais à l'œuvre,

appliquant les méthodes scientifiques à un travail qui ne pourra

produire tous ses fruits avant deux ou trois cents ans, ils se reti-

reraient pleins d'admiration et de surprise et rapporteraient la

leçon aux Étais -Unis. » Daily Considar Reports, 2 décembre 1907.
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d'importance, doivent être dominées par les prin-

cipes immuables de l'égalité/ » S'adressant à l'ar-

chevôque catholique de Baltimore, il lui disait en-

core : « Le moyen le plus efficace de nous gagner

l'attachement durable de nos sauvages voisins est de

les convaincre que nous sommes justes.

Il n'est rien dont nous soyons nous-mêmes plus

convaincus que de la sagesse de ces principes. Le

succès que nous avons atteint en édifiant notre

empire colonial, et son étendue même, sont la meil-

leure preuve que nous nous y sommes conformés.

Employant d'autres moyens, alors que tant d'au-

tres tâches réclamaient notre soin, nous aurions

échoué. Le nombre des habitants de ce globe vivant

aujourd'hui sous le drapeau français est d'environ

cent millions. De l'avis de témoins non prévenus, il

apparaît qu'en cela aussi nous avons pris des initia-

tives conformes aux vues de l'ancien commandant

en chef qui avait écrit à Lafayette, le 15 août 1786 :

« Permettez-moi de vous demander comment il est

possible, en un âge si éclairé et si libéral, que les

grandes Puissances maritimes de TF^urope consen-

tent encore à payer un tribut annuel aux petits Etats

pirates de la Barbarie? Plût au ciel que nous eus-

sions une marine capable de réformer ces ennemis

de l'humanité ou de les réduire à néant. » La « ré-

forme, » commencée par Decatur en 1815, fut ache-

vée par Bourmont en 1850.

Sur les résultats de nos entreprises coloniales, les

1. II août 1790; voir aussi sa leUre à Pickering. 20 janvier 1701.
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jugements américains nous font honneur : a Le

tableau des succès français dans l'exploration, la

civilisation, l'administration et l'exploitation de

l'Afrique est, selon Alexandre Powell, une des pages

merveilleuses de l'histoire. Le résultat est d'autant

plus remarquable que la France a plus compté sur

les ressources de la science que sur celles du milita-

risme.... Voyez ce qu'est la Sénégambie administrée

par les Français.... Comparez le Dahomey modernisé

d'aujourd'hui, doté de chemins de fer, d'écoles et

d'hôpitaux avec le pays baigné de sang d'il y a

cinquante ans; rappelez-vous que, depuis le temps

du dernier Dey, l'Algérie a doublé de population : et

vous aurez un aperçu de ce que les Français» ont

accompli au point de vue colonial.^ » Relativement

à nos Arabes, Edgar A. Forbes, autre Américain,

écrit : « La race conquise peut bénir son étoile de

ce que sa destinée soit en des mains portant rare-

ment le gantelet de fer.^ »

Quelques témoignages allemands, aussi allemands

qu'il est possible, sont encore plus flatteurs ; ceux

en particulier des membres de la mission scienti-

fique d'Adolf Friedrich, duc de Mecklemboûrg, qui

visita nos possessions africaines en 1910-11. Ils

n'ont que moqueries pour notre « humanité, » notre

ridicule bienveillance à l'égard des indigènes, l'ab-

surde suppression par nous des châtiments corpo-

rels, « si désirables parmi les noirs, » notre manque

1. The last Frontier, New York, p. 25.

2. Th» Land of the white Helmet, New York, 1910, p. 94.
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de foi dans l'incomparable vertu de la force. « Force

et droit sont la même chose, » écrit un des savants

de l'expédition, le Dr Schubotz, un de ces docteurs

que nous connaissons mieux aujourd'hui ; « telle

doit être la devise de quiconque veut devenir colon ;

j'en ai fait cent fois l'amère expérience, car aucune

persuasion amicale n'induira jamais un indigène de

Sara à porter pour vous une boite de conserves. 11

ne le fera que s'il sait qu'au cas de refus sa hutte

sera brûlée par les soldats. Malheureusement nous

n'avions pas assez de soldats. * »

C'est exactement le môme principe qu'un autre

prince allemand, qui jugeait avoir « assez de sol-

dats,% appliqua, le 4 août 1914, aux Belges, traités,

comme le reste du monde, en indigènes de Sara.

Sur un point spécial, Washington avait les idées

les plus arrêtées : ce meneur d'hommes, ce soldat,

ce gagneur de batailles, avait horreur de la guerre.

ïl souhaitait, bien entendu, que son pays ne fût, pas

plus que nous ne souhaitons le nôtre, dépourvu

d'une école militaire, ni d'une solide armée perma-

nente, car, disait-il en un discours au Congrès

en 179G : « Si pacifique que puisse être la politique

générale d'une nation, il ne faut pas qu'elle puisse

être jamais prise au dépourvu, sans instruction

militaire suffisante.... La guerre peut souvent ne

pas dépendre de ses propres décisions. » Pour notre

part, nous ne le savons que trop.

1. From l/ie Congo ta the Niger and thc Nilc, Londres, 1913,

t. II, chap. XIV
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Il n'est pas, toutefois, de question revenant plus

souvent sous sa plume, dans ses lettres à ses amis

de France, que le soin avec lequel les guerres

devraient être évitées, et il n'est pas d'espérance

plus volontiers caressée par lui que celle qu'un jour

les différends humains pourraient être réglés autre-

ment que par l'effusion du sang. A Rochambeau, de

qui il avait appris que les récentes menaces de

guerre en Europe s'étaient dissipées (pour revenir,

il est vrai, peu après, plus inquiétantes encore), il

exprimait, en 1786, sa joie à cette nouvelle où il

voyait la preuve que les peuples devenaient « plus

éclairés et plus humains. » Il avait écrit peu avant,

de Mont Vernon, le 25 juillet 1786, à son amij)avid

Humphreys : « Mon plus cher désir est de voir ce

fléau de l'humanité, la guerre, bannie du globe, et

les fils et filles de ce monde occupés à de plus

agréables et innocents amusements que la fabrica-

tion et le maniement des engins à détruire les

hommes. Au lieu de se quereller pour des questions

de territoires, que les pauvres, les besogneux, les

opprimés de partout et ceux qui veulent de la terre

se transportent dans nos plaines fertiles de l'Ouest,

la nouvelle Terre Promise, et y résident en paix,

pratiquant le grand commandement qui est le pre-

mier de tous. » Il rêvait d'une humanité « unie par

des liens fraternels comme une grande famille.* »

Sur cette question, d'importance suprême pour le

1. A Lafayette, 15 août 1786. A ce sujet et sur les vues de Franklin,

voir infra, p. 562.
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monde entier, et malgré tout ce qu'il reste à faire,

nous pouvons, j'espère, considérer que notre Répu-

blique mériterait l'approbation du chef disparu.

Nous avons, en eft'et, rivalisé avec les États-Unis

(et honneur soit rendu aux royaumes et empires qui

ont aussi joué le rôle de pays de bonne volonté)

dans notre recherche de moyens meilleurs que les

guerres pour le règlement des querelles humaines.

Le succès ne pouvait être atteint sur-le-champ, mais

c'est quelque chose que d'avoir honnêtement essayé.

Le grand homme aurait jugé les échecs avec indul-

gence, car il savait bien qu'en pareilles affaires

les dispositions d'autrui entrent nécessairement en

ligne de compte. « Il est vain de nous figurer, avait-

il écrit, que notre objet puisse être atteint par d'ar-

dents désirs de paix. * »

Et à l'heure présente, alors qu'il semble à l'au-

teur de ces lignes entendre, à travers l'océan, la

rumeur des canons de France, que serait l'impres-

sion de notre ancien chef, s'il voyait ce qui se passe

et comment résistent les descendants de ces soldats

commandés jadis par lui? Peut-être penserait-il,

comme il fit quand Lafayette lui raconta sa visite

aux champs de guerre de Frédéric II : « La vue des

divers champs de bataille que vous avez traversés

ne put manquer, entre autres sensations, de vous

inspirer cette pensée : ici sont tombés des milliers

d'hommes braves pour satisfaire les ambitions de

1. 15 juin 1782.
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leur souverain, ou lui faciliter l'oppression et l'in-

justice. Mélancolique réflexion! A quelles fins jus-

tifiables la Providence peut-elle le permettre? »

Peut-être, qui sait? Observant la résolution silen-

cieuse, l'abnégation et l'unanimité avec lesquelles

le peuple entier, jeunes et vieux, civils et soldats,

clercs et laïques, du jour où la guerre lui fut

déclarée par l'ennemi germanique, s'appliqua à

soutenir, dans l'immense conflit, la cause de l'indé-

pendance et du libéralisme, le chef pourrait être

tenté d'écrire une fois de plus, sur les feuillets de

son journal intime, les trois mots qu'il y avait

inscrits le l^' mai 1781. Qui sait? Une chose est

certaine, c'est que nulkî approbation ne nous flat-

terait plus que celle du fondateur de l'autre Répu-

blique, du commandant des jours d'autrefois.



IV

ABRAHAM LINCOLN

En deux occasions tragiques, à un siècle de dis-

tance, le sort des États-Unis trembla dans la balance :

deviendraient-ils une nation libi'e? demeureraient-

ils une seule nation? Un chef était nécessaire, fort

différent dans chaque cas. Cette bonne fortune fut

accordée au peuple américain d'avoir un Washington

lorsqu'il eut besoin d'un Washington, et un Lincoln

lorsqu'il lui fallut un Lincoln. Aucun des deux n'au-

rait bien rempli la tâche de l'autre.

Près d'un siècle de prospérité grandissante s'était

écoulé lorsque vint l'heure de la seconde épreuve.

Rien que ce nous semble peu en comparaison de ce

qui suivit, le développement avait été considérable

,

les colonies éparses de jadis étaient devenues une

des grandes Puissances du monde dont les domaines

s'étendaient de l'un à l'autre océan ; l'immense conti-

nent avait été exploré; de grandes cités nouvelles par-

semaient les solitudes d'autrefois. Lorsque, en 1805,

la France, à qui les États-Unis demandaient la Nou-

velle-Orléans, avait, de son propre momemciit, cédé
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toute la Louisiane où se constituèrent plus d'Étals que

n'en comptait l'Union primitive, maints sénateurs

s'étaient opposés à la ratification du traité, pensant

que cette cession serait un fléau, non un bienfait.

« Quant à la Louisiane, » s'était écrié le sénateur

White, de la Delaware, « ce monde nouveau, im-

mense, sans limites, si jamais il devait être incorporé

dans notre Union... j'estime que ce serait la plus

grande calamité qui pût nous atteindre; il en résul-

terait des maux innombrables, un surtout si grave

que j'ose à peine y penser. »

Ce mal, répandant la terreur, au point que le sé-

nateur ne voulait même pas y penser, consistait dans

la possibilité, aflVeuse à ses yeux, qu'il se rencontrât

des gens assez téméraires pour aller s'établir au delà

du Mississipi. Des efTorts seraient naturellement

faits, se disait-il, pour couper court à des tentatives

imposant au gouvernement de si effroyables respon-

sabilités ; mais ces efforts échoueraient sans doute,

et alors I... « Ce ne sera guère plus facile de réussir

qu'à empêcher les poissons de nager dans la mer....

A tout homme au courant de la manière dont s'est

fait le peuplement de l'Ouest américain, ces tenta-

tives d'arrêt sembleront chimériques. » [Des gens

passeront le fleuve ; « cette population même s'en

ira là-bas, qui aurait occupé sans cela une partie de

notre territoire actuel. » Les résultats seront pleins

d'horreur : « Nos citoyens se trouveront installés à

l'immense distance de deux ou trois mille milles de

la capitale de l'Union, là où ils ne pourront presque
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jamais être atteints par les rayons émanant du gou-

vernement central ; leurs sentiments s'écarteront de

nous; ils se mettront peu à peu à nous considérer

comme des étrangers ; ils se créeront des liens com-

merciaux à part, et nos intérêts aux uns et aux

autres deviendront distincts. »

Le traité avait été ratifié néanmoins, et c'avait été

la prédiction, non du sénateur White, de laDelaware,

mais du sénateur Jackson, de la Géorgie, qui s'était

réalisée. Ce dernier avait déclaré dans sa réplique

que, si « tous deux pouvaient revenir au moment
voulu, c'est-à-dire dans cent ans, » ils trouveraient

que la région ne serait pas comme il avait été pré-

tendu une « terre de sauvagerie hurlante, » mais

« un centre de science et de civilisation.^ » En fait,

1. Debates andProceedings in ihe Congress of the Uniled States,

vol. XIII, col. 55, 2 et 5 novembre 1805. Le sénateur White avait

aussi allégué que la somme à verser, quinze millions de dollars,

était trop élevée, tandis que le plénipotentiaire français Barbé-

Marbois faisait observer que les terres encore libres « auraient

dans moins d'un siècle une valeur de plusieurs milliards, » et,

meilleur prophète que le sénateur, disait encore : « La cession

intéresse de vastes contrées que leur civilisation et leur puissance

rendront émules de l'Europe avant qu'un autre siècle ait com-
mencé. » Une partie de l'argent devait être retenue par les Améri-
cains en règlement de leurs réclamations contre nous : « Ceux qui

coimaissaient bien, écrivait Marbois, l'importance d'une intelligence

parfaite entre les deux pays, mettaient un p,lus haut prix aux vingt

millions de francs ainsi employés qu'aux soixante qui furent versés

dans le Trésor de France. » La décision de faire aux États-Unis

cette offre qui les mettrait « au nombre des Puissances du premier
rang, » avait été prise, en un conseil à trois, tenu aux Tuileries,

par Bonaparte, Marbois et Berthier, le jour de Pâques 1805. Ber-

thier était demeuré jusqu'à la fin opposé à la cession : « Point de
marine sans colonies, disait-il, point de colonies sans une marine
puissante. ? Due parle-t-on d'une capture possible de la Louisiane
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si les deux sénateurs avaient pu revenir à la date

indiquée, ils auraient assisté à l'Exposition univer-

selle de Saint-Louis, célébrant précisément l'acquisi-

tion de la Louisiane.

Le progrès avait été constant ; les inventions mo-

dernes avaient rapproché l'une de l'autre les parties

les plus distantes du territoire. Le télégraphe avait

permis aux « rayons émanant du gouvernement cen-

tral » d'atteindre toutes les régions du pays. Cette

œuvre extraordinaire, le premier chemin de fer trans-

continental, allait être bientôt entreprise ( 1 865) , pour

être achevée six ans plus tard.

Et voici que tout semblait remis en question ; la

nation était jeune, riche, puissante, prospère ; elle

avait d'amples ressources et domaines, point d'enne-

mis, et elle semblait menacée du sort de ces vastes

empires dont parle Tacite qui s'écroulent sous leur

propre poids.

En dedans de ses frontières, d'inquiétants symp-

tômes s'étaient développés de rupture et destruction ;

les animosités s'étaient aigries parmi des gens égale-

ment braves, audacieux, sûrs de leurs droits.

L'édilice élevé par Washington chancelait, une cata-

strophe était prochaine, celle même qu'il avait appré-

hendée dès la première heure. L'esclavage, pensait-

il, devrait être graduellement, mais complètemeTit

par les Anglais? « S'ils s'emparent de la Louisiane, comme on vou-

drait nous le faire craindre, le Hanovre serait aussitôt dans nos
mains un gage certain de restitution. y> Rarbé-Marbois, Histoire de
la Louisiane, Paris, Î829, préface et pp. 295, 515, 550.
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aboli. « L'acquisition par vous, » avait-il écrit à La-

fayelle, « de terres à Cayenrie pour en affranchir les

esclaves est une noble et généreuse preuve d'huma-

nité. Plût à Dieu que de semblables dispositions se

répandissent dans le peuple de ce pays; mais je

désespère de le voir.* » Et, s'adressant à John Fran-

cis Mercer, il lui disait : « Je me propose (à moins

de circonstance particulièrepouvant m'y contraindre)

de ne plus acquérir un seul esclave par achat, car

rien ne me tient tant au cœur que de voir adopter

dans ce pays un plan supprimant l'esclavage par une

procédure lente, sûre, imperceptible.^ » Pour plus

d'un motif, la solidité de l'Union nouveau-née le

préoccupait : « Nous ne sommes, » avait-il écrit au

Dr. Gordon, « autrement connus parmi les nations

que sous le nom d'États-Unis... que le lien de l'union

se brise et nous pouvons nous attendre au pire. Le

mieux qui puisse alors nous arriver serait, selon

mon humble opinion, que nous nous affaissions dans

l'obscurité, tandis que seules nos querelles intes-

tines rappelleraient notre existence et que l'histoire

en enregistrerait les funestes résultats.^ »

1. 40 mA 1780.

2. 9 septembre 178G.

5. 8 juillet 1783. Mêmes craintes de ruptm'e au sein du Con-

grès qui discute, le 7 octobre 1785, une motion a that a committee
be appointed to prépare a report for expressing the highest disap-

probation of Congress, of the disposition wbicli appears in several

districts of the U.S. Lo be separated trom the States wliich hâve
exercised constitutional jurisdiclion over such districts respectively •

and be erected into independent Governments. b Ce sont des
« unconstitutional attempts to destroy the fundamental principles

of the Union. » Journals of the American Congress, 1823, IV, 596.
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L'heure redoutée avait maintenant sonné, et ces

querelles intestines qu'enregistrerait l'histoire

étaient au moment d'éclater.

C'est alors que, dans une ville d'importance

moyenne, avec cent mille habitants, Chicago, qui en

a aujourd'hui plus de deux millions, la convention

républicaine se réunit pour choisir un candidat à la

présidence, et, le vendredi 18 mai 1860, élut un

homme que mon prédécesseur d'alors qualifiait,

dans son rapport au gouvernement, de « personnage

assez inconnu, » M. Abraham Lincoln. Tel était le

cas en effet; son propre parti avait hésité à le choi-

sir; ce ne fut qu'au troisième tour de scrutin,

après deux autres où il n'avait pas eu In majorité,

que la convention décida de remettre le sort du

parti, de l'abolitionnisme et de l'Union aux mains

de ce « personnage assez inconnu, » Abraham Lin-

coln.

Les recherches de l'histoire ont éclairé, depuis, les

parties les plus obscures de sa biographie ; le moindre

incident en est connu, telles de ses paroles aux-

quelles ni lui ni ses auditeurs n'avaient attaché

d'importance sont aujourd'hui des proverbes fami-

liers. Des biographies sans nombre, en beaucoup de

volumes ou en minces plaquettes, nous ont rensei-

gnés sur les actes de Lincoln, son aspect, ses traits

caractéristiques, ses vertus et le rôle qu'il joua dans

l'histoire du monde, non pas seulement le monde

de son temps, mais celui d'ensuite. Car ce n'est

pas uniquement le souvenir de sa personnalité et



ABRAHAM LINCOLN. 29n

les conséquences de ses actes qui survivent parmi

nous : nombre de ses dires, nets, féconds, mémo-

rables, continuent d'agir. Son esprit demeure vi-

vant.

Bien peu, au moment de son élection, se doutaient

d'un tel avenir. « Il nous souvient encore, écrivait

bien plus tard Prévost-Paradol, de l'inquiétude avec

laquelle nous attendions les premières paroles de ce

Président, alors inconnu, sur lequel tombait cette

terrible tâche, et qui devait faire dater de son

avènement la ruine ou la régénération de sa patrie.

Nous savions seulement qu'il sortait des rangs les

plus humbles, que le travail manuel avait rempli son

enfance et sa jeunesse, qu'il avait été berger, char-

pentier, fermier, poseur de rails*, qu'il s'était ins-

truit lui-même, puis élevé, par degrés, dans sa com-

mune, dans son comté, dans son Etat, jusqu'à devenir

le candidat d'un grand parti et l'élu de la majorité

de ses concitoyens. Quel était pourtant ce favori de la

démocratie ? Son élévation ne pouvait-elle pas être due

à ses imperfections mêmes? Ne pouvait-on pas crain-

dre que cette élévation ne fût une de ces erreurs dans

le choix des hommes auxquelles les sociétés démo-

cratiques sont si exposées et qui leur sont si fatales?

Mais aussitôt que, arrivé à Washington..., M. Lin-

coln eut parlé, tous nos doutes, toutes nos craintes

se dissipèrent et il nous sembla que le sort lui-môme

s'était prononcé pour la bonne cause, puisque, en

1. Plus exactement feiideur de pieux (rail-pplittor), pour en faire

des barrières.
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un tel besoin, il lui avait fait don d'un honnête

homme. * »

L'anxiété n'était que trop naturelle chez ceux qui

savaient combien peu le nouveau chef d'Etat avait

l'expérience des grandes affaires et quelle était l'in-

croyable difficulté des problèmes qu'il aurait à ré-

soudre : à résoudre, le cœur saignant rien qu'à la

pensée des moyens, car il aurait à combattre « non

des ennemis, mais des amis. Il ne faut pas que nous

soyons ennemis ! »

Aucun roman d'aventure n'offre plus de péripé-

ties de roman que l'histoire vraie de la jeunesse de

Lincoln et des migrations de sa famille, de Virginie

en Kentucky,de Kentucky en Indiana,d'lndianadans

l'État nouvellement formé d'Illinois, ayant d'abord à

défricher un coin de la forêt, puis à se construire

une hutte de rondins (<< log-cabin »), dont la pre-

mière n'avait que trois côtés et la seconde fut long-

temps sans portes, plancher ou fenêtres, avec des

lits de feuilles, une seule chambre servant à tous

usages pour les neuf habitants : Lincoln, petit-fils

d'un pauvre homme que tuèrent les Indiens, fils d'un

père qui ne réussit jamais à rien, et dont les con-

naissances littéraires, pareilles à celles du père de

Shakespeare, consistèrent à pouvoir « signer gau-

chement son nom, » savoir que lui inculqua sa

seconde femme, toute la famille menant une vie en

comparaison de laquelle celle de Robinson Crusoe

1. Jmirual des Débats, 29 avril 1865.
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était une existence de luxe et de confort. La nourri-

ture était celle de Robinson, faite du blé que l'on

semait et du gibier qu'on pouvait tuer dans les bois.

Que, dans ces coins reculés du pays, sans routes,

sans voisins, sans livres, le futur Président ait pu

apprendre et s'éduquer lui-même, ne fut guère moins

qu'un prodige, le premier de sa vie et qui rendit les

autres possibles. Son apprentissage intellectuel, dans

des écoles distantes, aussi primitives que les habi-

tants mêmes et que leurs demeures, où il se rendait

à ses moments perdus, dura, tout compris, moins

d'un an. 11 y apprit, comme il le notait plus tard, à

« lire, écrire, calculer jusqu'à la règle de trois et ce

fut tout Jusqu'à sa vingt-troisième année, il ma-

nia presque sans cesse cet instrument si utile » —
une hache, non une plume. L'événement prouva,

une fois de plus, que l'instruction dépend moins de

l'enseignement du maître que du vouloir de l'élève.

Ce vouloir ne l'abandonna jamais; il note encore

qu'il ajouta à ses connaissances « les six livres

d'Euclide, après qu'il était devenu membre du Con-

grès. »*

Mais ni livre, ni école, ni entretien avec des gens

d'éducation n'auraient pu lui apprendre ce que lui

enseigna cette rude vie. Face à l'ace, chaque jour et

à chaque heure du jour, avec des problèmes qu'il

fallait résoudre, problèmes de se nourrir, se vêtir,

s'abriter, éviter des maladies qu'aucun médecin ne

l. Short Autobtographif, written at the request of a friend;
Complète Works, édit. ^icolay et Hay, t. 1, 1905, pp. 26, 27.
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serait là pour soigner, « les fièvres qui découra-

geaient fort les gens de l'endroit, »* développer le

corps et l'esprit, sans assistance intellectuelle, igno-

rant la plupart du temps ce qui se passait dans le

vaste monde, il prit l'habitude de voir, décider et

agir par lui-même. Accoutumé dès l'enfance à vivre

au milieu de l'inconnu, à rencontrer l'inattendu,

dans une région où « bien des ours, écrivait-il plus

tard, et d'autres animaux sauvages se trouvaient

encore dans les bois, » son âme apprit à ne s'étonner

de rien et, sans se laisser retarder par la surprise,

chercher sur-le-champ comment sortir de difficulté.

On ne saurait exagérer l'importance de l'enseigne-

ment que Lincoln reçut de la forêt, du marais, de la

rivière.

Après de longues années de cette vie, et d'autres

plus courtes à New Salem, aujourd'hui disparue,

puis à Springfield, à Yandalia, ancienne capitale de

rillinois, où il rencontra quelques descendants de

ses prédécesseurs dans la forêt, les « coureurs de

bois » français % après des années d'apprentissage

politique, qui ne lui avaient valu qu'une notoriété

1. Short Autobiography, pp. 28, 29.

2. Quelques établissements français existaient encore dans la

région et avaient conservé leur caractère : « Les établissements

français vers Kaskaskia gardaient beaucoup de leur caractère natio-

nal, et les pionniers du Sud qui visitaient ces gens ou se fixaient

parmi eux s'émerveillaient de leur gaîté, leur labeur tranquille,

leurs tendresses familiales qu'ils ne se souciaient aucunement de

dissimuler comme faisaient leurs voisins plus timides et réservés.

C'était un spectacle quotidien, qui ne perdit jamais sa bizarrerie

aux yeux des gens venus du Tennessee et du Kentucky, que de voir

le Français rentrant du travail reçu par sa femme et ses enfants
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restreinte, presque sans transition il se trouva porté

au poste de plus grand honneur et plus grand dan-

ger. Et que pourrait bien dire alors le « personnage

assez inconnu, » le défricheur de forets d'hier? Que

dirait-il et que dit-il ? Juste ce qu'il fallait.

Il était habitué à ne pas s'étonner, mais à réflé-

chir, décider, agir. Le temps donné à la réflexion

fut souvent mal compris par d'aucuns qui blâmaient

amèrement ses prétendues hésitations ; maints géné-

raux de Napoléon parlaient de même des incertitudes

de leur chef, comme s'il avait péché par manque de

vouloir. En présence de circonstances si extraordi-

naires qu'elles étaient pour chacun sans précédent,

Lincoln fut, de tous les membres du gouvernement,

celui qui éprouva le moins de surprise. Son rude et

perspicace instinct rendit meilleur service à la cause

que tout le savoir de ses seconds, mieux instruits et

plus raffinés. C'est l'instinct de Lincoln qui coupa

court aux calculs compliqués et aux plans dangereux

de Seward. Lincoln ne pouvait pas calculer si habi-

lement, mais il devinait mieux.

En écrivant les lignes citées plus haut, Prévost-

Paradol faisait allusion au discours, maintenant

fameux, prononcé par Lincoln lors de sa première

prise de pouvoir. Mais avant même d'atteindre Wash-

ington, le nouveau Président avait, pour ainsi dire,

avec des embrassades de bienvenue, sur le pas de sa porte et à la

vue de tout le hameau. La bienveiHance naturelle avec laquelle les

Français l'raternisaient avec les Indiens était une autre cause de

surprise. » Nicolas et llay, AbraJiam Lincoln, 190 i, t. T, p. 58.
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donné sa mesure. Traversant Philadelphie, pour ga-

gner la capitale, il avait été reçu dans la Maison de

l'Indépendance, et dit à l'assistance com!»ien souvent

il avait pensé aux vertus et périls des gens qui se

réunissaient dans cette enceinte au temps où l'exis-

tence de la nation était en jeu et où ils avaient signé

la célèbre Déclaration. L'objet de cet acte, dit Lin-

coln, est d'avancer l'heure « où les épaules des hom-

mes seront soulagées de leur fardeau et où des

chances égales s'offriront à tous. » Il ajouta: « Notre

pays, mes amis, peut-il être sauvé sans s'écarter

d'un tel programme? S'il le peut, s'il m'est donné

d'y contribuer, je me considérerai comme l'un des

hommes les plus heureux du monde.... S'il ne peut

être sauvé en maintenant ces principes, j'aimerais

mieux être assassiné sur la place que de les aban-

donner.^ »

La France était alors un Empire que gouvernait

Napoléon IIL Pendant les quatre années de la grande

lutte, une partie de la nation française fut pour le

Nord, une partie pour le Sud, et il lui en a été sou-

vent fait reproche, mais il n'y a pas là matière à

blâme : il en était de même en Amérique.

Sans exception toutefois, les membres, de plus en

plus nombreux, du parti libéral français, qui prépa-

raient leur essai définitif pour l'établissement d'une

république, étaient pour l'abolition de l'esclavage et

pour le maintien de l'Union. L'exemple américain

1. U février 48m*
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était celui qui, plus que tout autre, donnait confiance

à nos progressistes. Les Américains avaient prouvé

par le fait qu'un gouvernement républicain était pos-

sible dans un grand pays moderne. S'il s'écroulait,

de même s'écroulerait l'espoir de ceux des nôtres qui

comptaient qu'un jour nous en aurions un aussi,

comme il arriva. Ils suivaient dans l'angoisse les

événements d'Amérique.

Beaucoup avaient connu Lafayettc qui mourut

seulement en 1834, apôtre infatigable de la liberté

et de la cause américaine. Sa tradition avait été

continuée par les penseurs les plus éclairés et géné-

reux que la France eût produits au cours du siècle :

Tocqueville, Laboulaye, Gasparin, Pelletan, Augus-

tin Cochin et bien d'autres. Amis éprouvés des États-

Unis et défenseurs convaincus des principes libéraux,

ils avaient, pour ainsi dire, reçu la torche des mains

de Lafayette mourant et l'avaient remise à la nou-

velle génération. Tocqueville, qui ne devait pas voir

la grande crise, avait publié avec un succès extraor-

dinaire, en 1855, son livre sur la Démocratie en

Amérique, où il montrait que la liberté individuelle,

l'égalité pour tous et la décentralisation étaient les

buts vers lesquels l'humanité s'avançait d'un mou-

vement constant, et qu'un tel système, avec tous ses

défauts, valait mieux qu'un régime autocratique

avec toutes ses !:i:aranties. Bien que vivant sous une

monarchie, il ne pouvait se retenir de railler la

bonté de ces gouvernements tout-puissants qui, dans

leur paternel désir d'éviter à leurs sujets la moindre
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difficulté, auraient voulu leur épargner même le

« trouble de penser. »

Ceux de son école défendirent éloquemment la

cause de l'Union dans leurs livres, brochures et arti-

cles, lorsque vint la crise, et influencèrent profon-

dément l'opinion publique dans les pays d'Europe.

La puissante et libérale Revue des Deux Mondes

poursuivait, par la plume d'Eugène Forcade, une

ardente campagne en faveur de l'Union, s'affligeant

des dangers courus par une démocratie fondée sur

la raison. « Ne semble-t-il pas, écrivait Forcade, que

le coup qui déchire l'Union frappe la France dans

une de ses œuvres vivantes ? Nous ne parlerons pas

de la place que la République occupait dans l'équi-

libre maritime... notre regret est plus désintéressé.

Le gouvernement américain a été, parmi les gouver-

nements du monde moderne, celui qui a eu, au plus

haut degré, ce caractère d'être une création de la

raison humaine. Sous cette constitution essentielle-

ment rationnelle, l'égalité la plus entière devait se

concilier et avait jusqu'à présent coexisté avec la

plus complète liberté. » Et l'auteur, tout en comptant

sur le succès final, et que « du mal sortirait lebien, »

s'attristait à la pensée de « l'avortemenl possible

d'une société construite par la raison humaine.^ »

Agénor de Gasparin publiait en mars 1862 son

Amérique devant VEurope, plein d'enthousiasme

pour les États-Unis, se refusant à douter du résultat

1 U août. 14 octobre 1861.
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final : « Non, disait-il dans sa conclusion, le seizième

Président de l'Union ne sera pas le dernier; non, la

quatre-vingt-cinquième année de ce peuple ne sera

pas la cornière; son drapeau sortira de la bataille

percé de balles et noirci de poudre, mais plus glo-

rieux que jamais, et n'ayant, je l'espère, laissé

tomber dans la mêlée aucune de ses trente-quatre

étoiles. »

Lincoln écrivait là-dessus à Gasparin : « Vous êtes

très admiré en Amérique pour votre talent d'écrivain

et très aimé pour votre générosité à notre égard et

votre dévouement aux principes libéraux.... Je suis

Ibrt heureux de penser (jue ma ligne de conduite

cadre avec vos vues sur la politique convenable aux

circonstances. Tout ce que je peux dire est que je

me suis conformé à mes plus profondes convictions,

sans égoïsme ni haine, et que, avec l'aide de Dieu,

je continuerai de même.* »

Le 'sentiment de nos penseurs était partagé par la

masse des travailleurs français. Alors que, faute de

coton, cent trente mille ouvriers chômaient et man-

quaient de pain en Normandie, Forcade signalait que

si le gouvernement impérial, songeant à une média-

tion, pouvait manifester « une certaine partialité

pour le Sud, dans la pensée, très louable en elle-

même, de procurer le plus tôt possible les éléments

du travail à nos ouvriers, l'attitude de ceux-ci était

bien diftérente. Si la question leur était soumise, si

I'. Washington, 4 «août 1862.
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on Iftur demandait : Que préférez-vous? le triomphe

du Sud et le retour du coton avec le maintien de

resclavage des noirs, ou bien l'émancipation des

esclaves avec la continuation du chômage et des

misères? — nous sommes certains qu'ils répon-

draient : Plutôt mille fois pour nous la misère que

d'acheter le bien-être au prix du maintien de la ser-

vitude de quatre millions d'âmes ! »

Il n'en demeure pas moins qu'il y avait, en outre,

parmi nous, des gens qui, se rappelant les épreuves

de notre époque révolutionnaire, les plus teri'ibles

qu'une nation ait subies, inclinaient à croire (jiie

c'était véritablement « un trouble » que de penser,

et que les penseurs pourraient bien appartenir à la

race dangereuse des trouble-fêtes. Ceux-là aussi sui-

vaient avec soin les événements d'Amérique ; le tran-

quille développement du pays sous des institutions

démocratiques ne leur avait causé nul plaisir, car

c'était la condamnation de leurs théories. Ils ne ces-

saient de répéter : ce pays-là est sans voisins et à

l'abri des tempêtes ; il n'est pas de régime qui ne

réussirait dans des circonstances si faciles. Qu'une

tempête survienne et le système ne pourra tenir. Or,

la tempête s'était élevée et un homme « presque

inconnu » avait été mis au gouvernaiL

Alors se déroula ce conflit célèbre entre des adver-

saires également convaincus et vaillants, avec ses

alternatives, ses hécatombes et la venue de jours

si sombres qu'il semblait par moments impossible

qu'une nation grande,puissante et unie survécût, tant
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les haines étaient profondes et les pertes immenses.

Un des généraux servant la cause de FUnion était

français et commanda, d'abord, comme colonel, le

55^ New York, autrement dit les « Gardes Lafayette, »

où le sang français prédominait, et qui portait les

pantalons rouges, le képi rouge et les capotes bleues

de l'armée française^ C'était avant la guerre, un de

ces régiments, dont les fonctions, en raison de la

paix prolongée, étaient depuis longtemps des moins

belliqueuses et consistaient surtout à figurer dans

les parades et les banquets : si bien qu'avec ces ten-

dances à l'ironie qui n'abandonne guère la race sous

aucun climat, ces Gardes Lafayette s'étaient surnom-

més eux-mêmes les « Gardes La Fourchette. ^
y> La

guerre vint, sur le pays entier un nouvel esprit

avait souftlé, et les Gardes La Fourchette, redevenus

Lafayette, justifièrent leur vrai nom.

1. Au cours de la guerre, ces uniformes aux vives couleurs, une
fois usés, ne furent pas renouvelés. Ce fut la première grande

guerre où le bleu sombre du Nord et le gris du Sud devançant le

kaki, on se battit sans chamarrures. « La grande variété d'uni-

formes, j) dit Trobriand [Quatre ans de campagnes, t. 1, p. 86),

a plaît aux yeux... mais en temps de guerre, à quoi cela sort-il?,..

Aux États-Unis nous avons fait une rude guerre sans shakos, sans

casques, sans bonnets à poils, sans cuirasses, sans pelisses, sans

chamarrures, — et il me semble que nous ne nous en sommes pas

plus mal tirés pour cela. »

2. et L'esprit gaulois, toujours moqueur, avait saisi le côté plai-

sant de cet inutile étalage d'épaulettes et de tambours, et les offi-

ciers du 55' New York qui, à l'heure du danger, prodiguèrent pour
leur nouvelle patrie le sang français sous la direction d'un chef
habile et vaillant, M. de Trobriand, s'étaient donné à eux-mêmes,
dans l'un des repas de corps qui terminent toujours ces cérémonies,
le titre joyeux de Gardes La Fourchette. » Comte de Paris, Histoire

de la Guerre civile en Amérique, t. I, p. 311.

20
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Le général de Trobriand a laissé un récit capli-

vant de la campagne * et du nMe qu'y joua son pre-

mier régiment, liécrivant d'abord l inslruction hâ-

tive icçue avant la mise en route, par les soins de

sergents français dont « les uns avaient fait la guerre

en Algérie, les autres en Crimée ou en Italie, et

le service de campagne leur était familier ; » puis

l'arrivée de ses soldats à Washington, petite ville

encore peu habitée; une revue où tous les regards se

portaient sur le jeune général McClellan et aucun

sur Lincoln (« à celui-là le passant oubliait d'ôter

son chapeau ») ; la marche le long de Rock Creek,

qui n'était pas encore un parc, les hommes « caden-

çant le pas en chantant la Marseillaise ou le Chant

des GirondinSy hymnes inconnus aux échos de ces

parages qui les répétaient pour la première fois ; »

enfin le passage du « Chain Bridge » pour aller

camper de l'autre côté de Potomac.

Un grand jour pour le régiment fut celui où,

établi à Tennallytown, dans l'hiver de 4862, il reçut

Lincoln lui-même, qui venait lui remettre deux dra-

1. Quatre ans de campagnes à Varmée du Potomac, par Régis de

Trobriand, ex Major Général au service volontaire des États-Unis

d'Amérique, Paris, 4867, 2 vol. Comme on le sait, deux princes

français prirent part à la guerre comme officiers d'état-major à

l'armée du Potomac, le comte de Paris et le duc de Chartres. Un
officier américain, présent à la scène, me raconta que, soit à pied,

soit à cheval, le comte de Paris se voûtait; au cours d'un engage-

ment très vif, il reçut mission de porter un ordre à travers un

champ découvert fort exposé au feu de l'ennemi. Il reçut le pli,

se redressa sur sa selle, traversa le champ se tenant fort droit,

remplit sa mission, retraversa le champ, toujours très droit et,

rentré dans les ignes, se voûta de nouveau.
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peaux, un français et un américain. Le jour choisi

était le 8 janvier, anniversaire de la bataille de la

Nouvelle Orléans, gagnée par Andrew Jackson, plus

tard Président des États-Unis et qui avait parmi ses

troupes des créoles français lesquels s'étaient bat-

tus eux aussi au chant de la Marseillaise.

Mme Lincoln avait accompagné le Président. Un

repas fut offert aux visiteurs ; les soldats-cuisiniers

du régiment s'étaient surpassés. « Le Président fit

grand honneur à la collation. Jamais, disait-il, il

n'avait si bien mangé depuis son entrée à la Maison

Blanche. Il tenait à goûter de tout et la gaieté de son

humeur disait assez combien il appréciait cette diver-

sion d'un moment aux graves soucis qui l'accablaient

à cette époque.^ )>

11 y eut des toasts, bien entendu. Le colonel de

Trobriand but à « la santé et prospérité du Président

de la République. Puisse-t-il voir l'Union rétablie

promptement sous son administration
; pas si

promplement toutefois que le 55"^ n'ait le temps d'y

contribuer d'abord sur quelque champ de bataille. »

Le Président répondit en souriant: « Puisque l'Union

ne doit pas être rétablie avant que le 55^ ait eu sa

bataille, je bois à la bataille du 55% et je souhaite

qu'elle ait lieu le plus vite possible. »

Le 55^ eut sa bataille, et beaucoup d'autres par

surcroît; le beau drapeau américain du 8 janvier

fut mis en morceaux par la mitraille ; à Fredericks-

1 Quatre ans de campagnes, t. T, p. 131.
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burg il n'en restait plus que « la hampe et un mor-

ceau de frange, » et là fmit sa glorieuse carrière.

Ce fut aussi la fin du 55^; réduit à 210 hommes, il

fut fondu avec le So"" *.

Le sûr instinct de Lincoln, son bon sens, son dés-

intéressement personnel, cette chaleur de cœur

qu'éprouvèrent amis et ennemis, son haut idéal le

guidèrent au cours de ces années d'angoisse et de

sang, pendant lesquelles grandissait sans cesse le

nombre des champs semés de tombes, et Ton conti-

nuait à ne pouvoir prédire, tant les chances de la

guerre étaient incertaines, si le résultat serait une

seule et forte nation ou bien deux moins puissantes,

hostiles l'une à l'autre. Ils furent son guide aux

pires et aux meilleurs moments, et celui du triomphe

le trouva tel qu'il avait toujours été jusque-là :

homme de sens et de devoir, humble et héroïque

serviteur de son pays, mais avec de plus profondes

rides au visage et plus de mélancolie au cœur. « 11

ne faut pas que nous soyons ennemis. »

Plusieurs voyageurs français qui le virent à cette

époque ont tracé de lui des portraits aussi vivants et

aussi précieux pour l'histoire que ceux, dessinés par

leursancêtres,derautre grand Président,Washington.

i. Le drapeau français avait été envoyé à New York où, dit Tro-

briand, a il apparaît encore de temps à autre pour orner les sor-

ties d'un nouveau 55' qui nous a remplacés dans la milice. » J'ai

pu le voir, à l'une de ses plus récentes a sorties, » porté au City

Hall par un soldat en uniforme de l'armée du Potomac pour honorer

un ministre français et le vainqueur de la Marne émission Viviani-

• Joffre, 9 mai 1917).
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Un de ces visiteurs, qui assista à la seconde « inau-

guration » de Lincoln, le décrivit ainsi : « Je n'ou-

blierai jamais l'impression profonde que je ressentis

quand je vis arriver sur l'estrade ce grand homme

étrange auquel le peuple américain avait eu le bon-

heur de confier ses destinées.

« L'allure était lourde, nonchalante, irrégulière ;

le corps long, maigre; plus de six pieds, des épaules

voûtées, de grands bras de batelier, de grandes

mains de charpentier, des mains extraordinaires,

mais qui n'avaient pourtant rien de disproportionné

si on les compare à ses pieds.... Le col de sa che-

mise rabattu laissait voir les muscles saillants d'un

cou jaune, au-dessus duquel sortait d'une grosse

masse de poils noirs, hérissés et épais comme un

bouquet de sapins, une figure d'un attrait irrésis-

tible.... »

« De cette grossière écorce émergeaient un front

et des yeux appartenant à une nature supérieure.

Ce corps servait de gaine à une àme merveilleuse de

grandeur et de beauté morale. Sur le front tout sil-

lonné de rides, on lisait les soucis et les pensées de

l'homme d'Etat, et dans de grands yeux noirs, pro-

fonds, pénétrants, où dominaient la douceur et la

bonté noyées dans une certaine tristesse, on devinait

une inépuisable charité, si l'on entend ce mot dans

sa plus haute expression, je veux dire l'amour par-

1. Abraham Lincoln, par Alphonse Jouault, introduction. L'ou-

vrage fut commencé à "Washington, lors de l'assassinat de Lincoln,
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Un autre voyageur que beaucoup d'enlre nous se

rappellent, aimable, souriant, optimiste, la cour-

toisie même et si dénué de prétentions que la géné-

ralité ne suspectait guère l'ampleur de ses connais-

sances, l'Alsacien Auguste Laugel, a inséré dans son

livre Les Etats-Unis pendant la guerre une variété de

portraits de Lincoln, en pied, de face, de profd, tous

vivants. Il le montre au fatal théâtre de Ford, à une

représentation du Roi Lear, disant à son invité : « Il

m'importe peu que Shakespeare soit bien ou mal

joué ; chez lui la pensée suffit ; » ou encore suivant

seul les rues, le soir, pour aller aux nouvelles :

« On eût dit parfois, à voir M. Lincoln, qu'il por-

tait dans son cœur le deuil de tous ceux qui étaient

morts dans les terribles années de sa présidence....

Je me rappelle, comme si c'était hier, avoir un soir

rencontré le Président à la nuit tombante. Il sortait

de la Maison Blanche et, suivant son habitude, il

allait chercher des nouvelles au département de la

Guerre. Personne ne l'accompagnait, bien que souvent

on l'eût prié de ne pas s'aventurer seul ; il dédai-

auquel l'auteur fut présent, mais imprimé seulement en 1875. Le
texte du discours pour la seconde prise de pouvoir avait été lu en
France avec admiration. Mgr Dupanloup écrivait à ce sujet à Au-
gustin Cochin : « J'ai lu ce document avec la plus religieuse émo-
tion... M. Lincoln exprime avec la plus solennelle et touchante gra-

vité les sentiments qui, j'en suis sûr, envahissent les âmes d'élite,

au Nord comme au Sud.... Je vous remercie de m'avoir fait lire

cette belle page de l'histoire des grands hommes, et je vous prie

d'exprimer à M. Bigelow toute ma syiupathie. S'il en portait le

témoignage jusqu'à Lincoln, il rac ferait certainement honneur. »

Orléans, 2 avril 1865; en appendice à la Victoire du Nord de Mon-
talembert, Paris, 1865.
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gnait le danger et détestait toute contrainte Rnve-

loppé dans unplaid pour se protéger contre le froid,

il marchait lentement, perdu dans sa rêverie, pareil

à un grand fantôme. Je fus frappé de l'expression

pensive et souffrante de son visage. Les agitations,

les inquiétudes, les émotions avaient lentement plié

et brisé enfin cette nature forte et rustique, usé les

nerfs d'acier de ce géant. »

Ou bien c'est Lincoln, le jour où il recevait à

portes ouvertes quiconque se piésentait à la Whitc

House. « Venez voir, me dit un jour mon ami

Charles Summer, saint Louis sous le chêne de Vin-

cennes. Il m'apprit alors que le Président, quelque

pressantes que fussent ses occupations, ouvrait son

cabinet à tous ceux qui désiraient lui adresser une

demande ou une réclamation. » Le Français et son

ami se joignent aux autres visiteurs. « Sur tous les

murs étaient tendues d'immenses cartes géographi-

ques représentant les diverses parties du théâtre

de la guerre.... Par deux vastes fenêtres, j'aper-

cevais les lignes blanches du Potomac, les collines

sinueuses du Maryland et l'obélisque interrompu de

Washington se dressant sur le ciel bleu, » cet im-

mense obélisque en moellons de marbre, large à sa

base comme une maison et qui, selon la saison,

l'état du ciel et l'heure du jour, prend tour à tour,

comme le remarquait John Hay, toutes les couleurs

du prisme.

Entre autres solliciteurs se présenta ce jour-là un(»

pauvre femme qui expliqua que « son mari était un
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soldat de l'armée régulière, qu'il avait servi tort

longtemps et demandait l'autorisation de quitter son

régiment pour venir en aide à sa famille. Elle

s'embarrassait à chaque instant. « Laissez-moi vous

aider, » lui dit M. Lincoln avec bonté, et il commença

à lui adresser des questions avec la méthode et la

clarté d'un avocat. Sur le rectangle lumineux de la

fenêtre, traversée par un flot de soleil, son profil se

détachait en noir; sa main droite que souvent il pas-

sait dans ses cheveux les avait hérissés en touffes

désordonnées. Pendant qu'il parlait, tous les mus-

cles de la face, mis en mouvement, imprimaient des

contours anguleux et bizarres à sa tète un peu mé-

phistophélique ; mais sa voix avait une douceur

presque paternelle. Après avoir interrogé la pauvre

femme : « Je ne puis, lui dit-il, vous accorder moi-

même ce que vous me demandez. J'ai le droit de

licencier toutes les armées de l'Union, ajouta-t-il avec

un rire étrange, mais je ne peux pas donner son

congé à un soldat. » L'entretien se prolonge. « Nous

avons tous, dit-il encore, notre charge à porter. » Il

se pencha ensuite vers elle, et pendant quelque temps,

on n'entendit que le murmure de deux voix. Je vis

M. Lincoln écrire quelques mots sur un papier ; il le

donna à la solliciteuse et la congédia avec toutes les

formes de la plus scrupuleuse politesse. »

Ou enfin, c'est Lincoln à l'heure de la victoire dé-

finitive : « Au milieu des transports et des cris d'une

joie presque délirante, M. Lincoln ne fit entendre

que des paroles de douceur. Jamais triomphateur ne
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l'ut plus modeste, on pourrait presque dire plus

luunble. Il était allé à Richmond... mais au milieu

des fumées de la ville incendiée, aux élincellemenls

des baïonnettes, dans le bruit et le désordre de la

guerre, il ne songeait, lui, qu'à la paix. Il n'alla

point au Capitule signer des listes de proscription;

nulle bouffée de haine ou d'orgueil n'enfla cette âme
naturellement humaine et que tant d'émotions avaient

encore attendrie depuis quelques années. » Il savait,

selon le mot d'un auti'e Français, « que le sang des

supplices n'est point le baptême d'une heureuse

paix.* »

L'Union fut sauvée, et quand l'œuvre fut accom-

plie, Lincoln suivit sa destinée et mourut, comme il

l'avait depuis longtemps prévu, pour la cause qu'il

avait servie.

Quand la nouvelle de sa lin tragique parvint en

France, l'émotion fut considérable; les distinctions

de partis s'effacèrent pour un moment et le pays fut

unanime dans l'expression de son horreur. L'Empe-

reur et l'Impératrice télégraphièrent leurs condo-

léances à Mme Lincoln ; le Sénat et la Chambre vo-

tèrent des adresses de sympathie ; le ministre d'État

Rouher, interrompu à chaque mot par les applau-

dissements, s'était exprimé ainsi en proposant le

vote : « M. Abraham Lincoln avait déployé, dans la

lutte douloureuse qui déchira son pays, cette fermeté

calme, cette énergie indomptable qui appartiennent

aux âmes fortes et sont la condition nécessaire de

1. Forcade, dans la Revue des Deux Mondes, 51 mai 1865.
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l'accomplissement des grands devoirs. Au lendemain

de la victoire, il s'était montré généreux, modéré,

conciliant. » 11 ajoutait ces remarquables paroles :

« Le premier châtiment que Dieu inflige au crime est

de le rendre impuissant à retarder la marche du

bien— L'œuvre d'apaisement commencée par un

grand citoyen sera achevée par la volonté nationale. ^ »

S'adressant à la Chambre, son président, M. Schnei-

der, avait dit : « Cet exécrable attentat a révolté tout

ce qu'il y a de noble dans le cœur de la France. Nulle

part l'émotion n'a été ni plus profonde, ni plus uni-

verselle que dans notre pays.... Après avoir montré

son inébranlable fermeté dans la lutte, il semblait,

par la sagesse de son langage et de ses vues, devoir

amener bientôt, entre les enfants de la patrie amé-

ricaine, une féconde et durable réconciliation.... La

France désire avec ardeur le rétablissement de la

paix dans le sein de cette grande nation, son alliée

et son amie. »

Mais plus remarquable que tout le reste fut le

sentiment de la France non officielle, celui de la

masse populaire. Cherchant à le décrire, le repié-

sentant des États-Unis en France, M.Bigelow, disparu

tout récemment d'entre nous, écrivait à son gouver-

nement : « La presse de la capitale met hors de doute

l'unanimité du sentiment public », et, envoyant, à

titre de spécimens, une quantité de témoignages de

sympathie reçus par lui, il ajoutait : « Ils suffiront

i. Motiifenr itnivcrscL 2 mai 186.5.
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à montrer non seulement combien la nation fut pro-

fondément choquée de l'horrible crime qui a mis fin

à la carrière du Président Lincoln sur cette terre,

mais à quel point il avait conquis le respect et ralToc-

tion du peuple français. »

Une fois de plus, la mort d'un grand Américain

avait ému la nation entière. De trente et une cités

françaises vinrent des adresses de condoléances*.

Les étudiants tinrent des réunions, mal vues de la

police impériale peu charmée de constater combien

étaient étroitement unies l'admiration pour Lincoln

et les aspirations vers une république pareille à celle

dont il avait été le chef. Le jeune président d'un de

ces meetings exprimait ainsi à M. Bigelow ce que

« la jeunesse des écoles » éprouvait : « Nous pleu-

rons, dans le Président Lincoln, un concitoyen, car

nul pays n'est plus maintenant inaccessible et nous

tenons pour nôtre toute contrée où il ne se trouve ni

maîtres ni esclaves, où tout homme est libre ou se

bat pour le devenir. Nous sommes les concitoyens

de John Brown, d'Abraham Lincoln et de M. Seward.

Nous, les jeunes, à qui l'avenir appartient, devons

avoir le courage de fonder une vraie démocratie et

nous aurons à regarder au delà de l'océan pour ap-

prendre comment un peuple qui s'est rendu libre

peut conserver sa liberté.... Le Président de la grande

République est mort, mais la République elle-même

vivra à jamais. »

1. 11 en fut reçu un nombre très considérable d'Angleterre. lien

vint de deux villes de Prusse; le même nombre de Hawaï.
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Les députations se succédaient à la Légation des

États-Unis, « si démonstratives » que la police inter-

vint plus d'une fois, comme pour rappeler aux ma-

nifestants qu'ils ne vivaient pas encore sur une terre

de liberté. « J'ai passé presque toute l'après-midi,

écrivait Bigelow au Secrétaire d'État Seward, à re-

cevoir les députations d'étudiants et autres venues

pour apporter le témoignage de leur chagrin et de

leur sympathie. Malheureusement leurs sentiments

se manifestèrent parfois de telle manière que la police

s'en mêla, ne leur permettant de circuler qu'en

nombre très limité.... J'ai le regret d'apprendre que

quelques-uns ont été envoyés en prison pour avoir

manqué de mesure dans l'expression de leurs pen-

sées. Je peux compter, de ma fenêtre, en ce moment,

seize agents de police, en patrouille dans le voisi-

nage, qui, de temps en temps, arrêtent les personnes

qui viennent me voir et parfois, me dit-on, les ren-

voient. »

Comme pour la mort de Washington, la France

fit ce qu'on ne vit nulle part ailleurs. Une souscrip-

tion fut ouverte pour offrir à la veuve du Président

assassiné une médaille d'or commémorative, et ceci

encore ne plut guère à la police. L'idée avait été

lancée par un journal de province, le Phare de la

Loire; le succès fut immédiat. Tous les grands noms

du parti libéral figuraient dans le comité, Victor

Hugo notamment, et, avec lui, Etienne Arago, Louis

Blanc, Littré, Michelet, Pelletan, Edgar Quinet et

bien d'autres. Afin que les classes tes plus pauvres
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pussent s'associer à ce témoignage et pour rendre

évident son caractère national, les souscriptions

individuelles étaient limitées à deux sous.

Les classes les plus pauvres s'empressèrent en

ell'et, la somme nécessaire fut réunie en un instant;

la médaille fut frappée, et Kugène Pelletan la remit à

M. Bigelow, s'exprimant ainsi : « Dites à Mme Lincoln

que, dans cette petite boite, est le cœur de la France. »

L'inscription rappelait, en termes magnifiques, ce

qu'avaient été le caractère et l'œuvre de Lincoln :

a Dédié par la Démocratie française à Lincoln, Pré-

sident deux fois élu des Etats-Unis. Lincoln, honnête

homme, abolit l'esclavage, rétablit l'Union, sauva la

République, sans voiler la statue de la Liberté.^ »

La presse française avait été unanime. De la roya-

liste Gazette de France au libéral Journal des Dé-

bats vinrent des expressions d'admiration et de dou-

leur, dues aux plus grands écrivains du moment,

membres, beaucoup d'entre eux, ou futurs membres

de l'Académie française, Prévost-Paradol, John Le-

moine, Emile de Girardin, Henri Martin, le publi-

ciste et futur membre de l'Assemblée nationale de

1871, Peyrat ; avec eux, d'ardents catholiques comme
Montalembert.

« Qui de nous, disait la Gazette de France, songe-

rait à le plaindre? Homme public, il entre par celte

1. La médaille est aujourd'hui la propriété de M. Robert T. Lin-

coln, fils du Président, ancien officier dans l'armée du Nord et mi-
nistre des États-Unis à Londres. A cause de difficultés avec les auto-

rités impériales, la frappe avait été exécutée en Suisse.
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mort, qui vient le frapper en plein travail de pacili-

cation après la victoire, dans le corps d'élite de

l'armée historique que M. Guizot appelait un jour le

bataillon de Plutarque. Chrétien, il vient de monter

devant le trône du dernier juge, escorté par quatre

millions d'âmes d'esclaves, créées comme les nôtres

à l'image de Dieu, et qu'un mot de lui a rendues à la

liberté.* »

Dans sa Victoire du Nord aux États-Unis, Monta-

lembert exprimait, avec son éloquence et sa chaleur

de cœur coutumières, la même peine pour cette iin

tragique, la même admiration pour les résultats

obtenus : « Voici, une fois du moins, le mal vaincu

par le bien, la force qui triomphe au service du droit

et qui nous procure cette jouissance singulière et

souveraine d'assister dès ce monde au succès d'une

bonne cause, servie par de bons moyens et gagnée

par d'honnêtes gens.... Il faut remercier Dieu, parce

que, dans cette longue et terrible lutte entre la ser-

vitude et la liberté, c'est la liberté qui est restée

victorieuse... parce que, selon les récits les mieux

avérés, la victoire est restée pure, parce que la bonne

cause n'a été ni ternie par aucun excès, ni souillée

par aucun forfait.... Ce peuple monte aujourd'hui

au premier rang parmi les grands peuples du

monde.... On nous disait : Ne nous parlez pas de

votre Amérique, avec son esclavage! B]h bien, notre

Amérique, la voilà désormais sans esclaves. Parlons-

en donc. »

1. 30 avril t865, article très développé, par L. de Gaillard.
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Mais, pour heureux qu'il fût du résultat, Monta-

lemberl n'en rendait pas moins pleine justice au

Sud et à ses chefs : « Les deux partis, les deux camps

ont montré le même courage, la môme indomptable

ténacité, la même merveilleuse énergie.-, le même
esprit de sacrifice. Toutes nos sympathies sont pour

le Nord, mais elles n'ôtent rien à l'admiration que

nous inspire le Sud.... Comment ne pas admirer les

Sudistes, tout en regrettant que de si hautes et de si

rares qualités n'aient point été consacrées à une

cause irréprochable! Quels hommes, et aussi et sur-

tout, quelles femmes! Filles, épouses, mères, ces

Américaines du Sud ont fait revivre, en plein

xix*" siècle, le patriotisme, le dévouement, l'abnéga-

tion des Romaines du plus beau temps de la Répu-

blique. Les Clélie, les Cornélie, les Portia ont trouvé

leurs rivales dans mainte bourgade, mainte plan-

tation de la Louisiane ou de la Virginie.* »

Reaucoup, parmi nos libéraux, saisirent à nouveau

cette occasion de louer le système américain de gou-

vernement qui venait de faire ses preuves définitives

et de l'opposer aux systèmes d'Europe : « La démo-

cratie, dans sa conception et dans son application

les plus radicales, n'est donc pas incompatible avec

la grande étendue du territoire, avec la force et la

durée d'un grand gouvernement. La démonstration

est faite de l'autre côté de l'Atlantique, et c'est le

service que les États-Unis ont rendu à la liberté.

1. La Victoire du Nord, pp. 7, il, 20, 25.



520 EN AMÉRIQUE — JADIS ET MAINTENANT.

« Ils en ont rendu un aussi important à la dignité

humaine. En montrant que le citoyen est devenu

chez eux grand et fort précisément parce qu'il a été

peu gouverné, ils ont prouvé que la grandeur réelle

des États tient à la grandeur personnelle des indi-

vidus. Dans nos vieilles sociétés, les pouvoirs ont

mis l'homme en tutelle, ou plutôt l'homme s'est mis

lui-même en tutelle dans les mains du gouvernement,

et lui a demandé, pour toutes les choses de la vie,

des solutions qu'aucun gouvernement, qu'il soit

monarchique ou républicain, ne peut donner.

« Les Etats-Unis, au contraire, ont accordé aux

pouvoirs publics juste ce qu'il convient de leur

accorder, rien de plus, rien de moins/ »

Dans les Débats, l'un des grands écrivains du mo-

ment, Prévost-Paradol, déjà cité, et qui devait ter-

miner tragiquement sa carrière comme ministre de

France aux États-Unis, disait : « L'instinct politique

qui intéressait les Français éclairés au maintien de

la puissance américaine, de plus en plus nécessaire

à l'équilibre du monde, le désir de voir un grand

État démocratique surmonter cette terrible épreuve

et continuer de donner l'exemple de la liberté la plus

complète unie à l'égalité la plus absolue, le besoin

enfin de transporter quelque part une sympathie,

une admiration, une espérance auxquelles le vieux

monde offrait trop peu d'aliments, assuraient à la

cause du Nord de nombreux amis....

1. Avenir iiational, 3 mai 1865.
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« M. Lincoln était un honnête homme, en donnant

à ce mot toute sa portée, ou plutôt le sens sublime

que ce mot peut avoir lorsque rhonneteté est aux

prises avec les plus fortes épreuves qui puissent

agiter les États et avec des événements qui influent

sur le sort du monde.... M. Lincoln n'a jamais eu en

vue, depuis le jour de son élection jusqu'à celui de

sa mort, qu'une seule chose, raccomplissement de

son devoir, et son imagination ne l'a jamais conduit

au delà.... Il est tombé au pied même de Tautel et

l'a couvert de son sang, mais son œuvre était accom-

plie, et l'image de la République sauvée a pu consoler

son dernier regard. De plus, il n'a pas vécu seule-

ment pour son pays, puisqu'il laisse à tout ce que la

justice et la liberté ont encore d'amis dans le monde

un grand souvenir et un pur exemple.' »

Les récits de la vie de Lincoln se multiplièrent chez

nous, pour répondre à la demande. Le premier en

date, par Achille Arnaud, fut imprimé aussitôt après

sa mort et se terminait ainsi ; « Il est un caractère

plus auguste que celui de l'homme d'État et du

réformateur qui brille dans Abraham Lincoln, c'est

celui de Thomme de devoir.... On ne saurait s'y

tromper, ce que l'Europe honore en Lincoln, qu'elle

en ait conscience ou qu'elle ne se l'avoue pas à

elle-même, c'est le Devoir. Elle affirme ainsi qu'il

n'est pas deux morales, l'une pour les maîtres,

l'autre pour les esclaves; l'une pour les hommes

i. 29 avril 1865.

21
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publics, l'autre pour les citoyens obscurs; qu'il

n'est qu'une seule manière d'ôtre grand, c'est de ne

jamais mentir à soi-même, ni aux autres, et d'ôtre

juste/ »

Régis de Trobriand, dont la foi en Lincoln ne fut

jamais ébranlée et qui avait cru en lui, môme aux

heures les plus sombres, se rendit bien compte de

l'importance du grand conflit pour l'ensemble des

peuples et constata avec raison que bien que concer-

nant plus directement les États-Unis, la lutte avait

été « pour les grands principes de progrès et de

liberté qui sont la tendance naturelle des sociétés

modernes et l'aspiration légitime des nations civili-

sées. Une telle cause vaut tous les sacrifices. En la

soutenant à tout prix, les États-Unis ont fait plus

qu'accomplir une œuvre de puissance et de patrio-

tisme, car lem\ triomphe c'est une victoire pour

l'humanité. »

Des conférences furent faites en France sur Lin-

coln et l'Amérique, une sous la présidence de Labou-

laye, par Auguste Cochin, montrant que Lincoln fut,

« non seulement un type supérieur de la race amé-

ricaine, mais un des types les plus élevés et les plus

respectables de la race humaine.... Je sens dans ma
poitrine ce sentiment de respect attendri qui envahit

Tàme lorsque, passant à côté d'un de ces hommes

choisis pour être un des dominateurs du monde, on

peut dire en toute sécurité de conscience : J'ai vu

1. Abraham Lincoln, sa naissance, sa vie, sa înoit. par Achille

Arnaud, rédacteur à l'Opinion nationale, Paris, 1865.
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un grand homme, mais j'ai vu avant tout un br^ave

homme.* »

Comme une sorte de pendant à la cérémonie

funèbre organisée aux Invalides quand mourut

Washington, l'Académie française choisit pour sujet

de son prix de poésie: la mort du Président Lincoln.

Proposé au cours de l'année qui suivit l'événement,

ce sujet excita un immense intérêt; près de cent

poètes (dont quelques-uns, à la vérité, n'étaient que

des aspirants-poètes) participèrent au concours qui

fut jugé en 18(i7. Plusieurs des œuvres étaient de

grande valeur littéraire; le prix fut décerné à un an-

cien secrétaire d'ambassade, Edouard Grenier, déjà

apprécié comme artiste littéraire et que plus d'un

d'entre nous a connu, homme d'âge, aux idées éle-

vées, modèle de bonne grâce, aimé de quiconque

l'avait rencontré, ce qui, parmi les gens doués, est

le privilège des modestes et des bienveillants. Son

poème se terminait par une éloquente apostrophe

à IJncoln, plus actuelle que jamais :

Tous ces fléaux célestes,

Ces ravageurs d'États, dont les pieds triomphants,

Sur les pères broyés écrasent les enfants,

Grâce à toi, désormais, pàhront dans l'histoire :

L'humanité te doit l'esclavage aboli...

L'Amérique sa force et la paix revenue,

L'Europe un idéal de grandeur inconnue,

1. Bibliothèque libérale: Abrahmn Lincoln, par Auf^usie Cocliin,

c( conférence prononcée le 14 mars 1869, à la réunion publique du
Théâtre impérial. » Cf. II. Cochin, Un grand ami français des
États-Unis, dans le Correspondant, 25 août 1917.
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Et l'avenir mcllra Ion image et Ion nom,

Plus haut que les Césars, auprès de Washington.

Lorsque, dans une hutte de bois, du Kentucky,

naquit cet enfant à qui fut donné, en souvenir de

son grand-père tué par les Indiens, le nom d'Abraham

Lincoln, Napoléon dominait l'Europe, Jeff'erson était

Président des États-Unis et les combats de la seconde

guerre de l'Indépendance n'avaient pas encore été

livrés. Ce temps semble bien loin de nous. Mais la

mémoire du grand homme à qui ces lignes sont

consacrées est aussi présente aux esprits que s'il

venait seulement de disparaître; plus de gens même,

dans la réalité, le connaissent aujourd'hui que de

son vivant. « C'est, a dit Plutarque, le privilège de

tous les hommes de bien, que la gloire de leurs

vertus grandit après leur mort, et que l'envie éprou-

vée par les malveillants à leur endroit ne survit

jamais aux envieux. » Tel fut le sort de Lincoln.
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LA MEDAILLE DE FRANKLIN

Philadelphie, 20 avril 1906

A l'occasion du second centenaire de la naissance

de Franklin, des fêtes commémoratives, qui durèrent

plusieurs jours, furent données à Philadelphie en

avril 1906\ sous les auspices de la Société Phi-

losophique Américaine, fondée par lui-même plus

d'un siècle et demi auparavant.

Nombre d'Américains de renom prirent part à

ces fêtes : le Secrétaire d'État Elihu Root, le séna-

teur Lodge, l'illustre Shakespearien Horace H. Fur-

ness, l'ancien ambassadeur Joseph Choate, le pré-

sident de l'Université Harvard, Charles W. Eliot, le

penseur, neurologue et romancier, Weir MitcheU,

et beaucoup d'autres. Plusieurs nations étrangères

étaient représentées, l'Angleterre entre autres, par

un de ses fils qui a réussi dans la difficile tâche

1. La date vraie de la naissance du philosophe, à Boston, était

toutefois le 17 janvier 1706. Jl mourut à Philadelphie le 17 avril

1790 et y repose dans le plus simple des tombeaux, vaste dalle de
pierre sombre, presque au ras du sol, avec, pour toute inscription,

son nom et celui de sa femme.
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d'ajouter au lustre du nom qu'il porte, Sir George

Darwin.

Conformément au vote du Congrès, une médaille

commémorative fut, à cette occasion, offerte à la

France. Les paroles d'acceptation ne sont reproduites

ici que pour avoir un prétexte à réimprimer le mé-

morable et noble discours de présentation du Secré-

taire d'État, Elihu Root, et afin aussi de mieux

conserver le souvenir d'un de ces actes, périodique-

ment renouvelés, par lesquels les États-Unis se sont

plu à nous rappeler, au cours des ans, qu'ils sont

une nation qui se souvient et que ses souvenirs

guident ses actes.

Se tournant, non vers l'immense auditoire où la

grûce américaine était représentée aussi brillam-

ment que l'élite intellectuelle du pays, mais vers

l'Ambassadeur de France, afin de montrer que ses

paroles étaient adressées à notre patrie, M. Elihu

Root s'exprima ainsi qu'il suit.

Discours du Secrétaire d'Etat, présentant

la médaille.

Excellence, Le 27 avril 4904, le Congrès des

États-Unis décida par une loi que le Secrétaire

d'État ferait frapper une médaille commémorant

le deux centième anniversaire de la naissance de

Franklin et dont un exemplaire unique en serait

présenté, selon les directions du Président des

États-Unis, à la République française.
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Suivant les instructions du Président, je mets

aujourd'hui cette loi à exécution en vous offrant la

médaille, en votre qualité de représentant de la

République française. Elle est le produit de la colla-

boration fraternelle de deux artistes que les Améri-

cains sont fiers de compter au nombre de leurs conci-

toyens, Louis et Auguste Sainl-Gaudens. Leur nom
indique qu'ils peuvent avoir reçu en héritage quelque

chose de ce sens artistique raffiné qui a donné à la

France un rang hors pair dans l'art exquis du

médailliste.

Sur Tune des faces, vous trouverez Timage de

Franklin, empreinte de sagesse, de bénignité, de

vivante ardeur. De l'autre côté sont figurées la Litté-

rature, la Science, la Philosophie, en compagnie

desquelles l'Histoire grave ses annales. La médaille

est d'or américain, comme était Franklin lui-

même.

En soi, elle ne constituerait qu'un mmce divi-

dende pour les placements faits jadis par l'ardent

Beaumarchais, au nom de la mythique maison de

commerce Ilortalez et C'^ Elle ne serait qu'un

maigre intérêt pour les prêts incessants accordés,

par la constante amitié de Vcrgennes, aux appels

douloureux de Franklin. Même en tant que cadeau,

elle ne compte pour rien quand on se souvient de

ce que Lafayelte, Rochambeau, de Grasse et leurs

vaillants compagnons furent poumons et firent pour

nous, alors que nous voyons, dans la perspective de

l'histoire, grandir sans cesse en importance, à me-
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sure (jftic nous le connaissons mieux, le rôle de la

France dans la conquête de l'indépendance améri-

caine, comparé à ce que nous pouvions faire pour

nous-mêmes.

Mais recevez-la pour votre pays, en signe que, au

milieu des conditions changeantes et du passage

des années, avec Timmigration immense et bien-

venue de nouveaux citoyens arrivant de toutes les

parties de la terre, les Américains n'ont pas ou])lié

leurs ancêtres, ni les amis de leurs ancêtres.

Qu'elle vous rappelle que nous avons en Amérique

un sentiment pour la France; et un sentiment qui

persiste chez un peuple est un fait considérable et

fécond avec lequel il faut que l'on compte.

Nous nous sentons un peu plus près de vous

autres, gens de France, à cause de ce que vous avez

été pour Franklin. Devant la splendeur et le charme

de l'histoire de votre pays — quand le monde entier

rend hommage à votre littérature, votre art, votre

exactitude scientifique, votre philosophie, — nous

sourions avec plaisir, car nous pensons, si môme
nous ne disons : « Oui, ce sont là de vieux amis à

nous; ils aimaient fort notre Ren Franklin, qui le

leur rendait. »

Comprenant mieux peut-être ce qu'il en est, grâce

au souvenir de ce que la France fit pour nous,

lorsque ce vieux philosophe 'se présenta dans votre

pays, en étranger, portant le fardeau de nos

malheuï*s et de notre pauvreté d'autrefois, nous

sentons que l'immense valeur de la France au point
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de vue de la civilisation doil conduire tout ami de

rhumanité, quel que soit son pays, à désirer pas-

sionnément la paix, la prospérité, la durée et le

développement indéfinis de votre vie nationale.

Pour nous, en tout cas, il n'en saurait être diffé-

remment; car ce que vous avez été pour Franklin,

nous entendons l'être et nous le sommes : à jamais

de vrais et lovaux amis.

Réponse dk l'Ambassadeur de France.

Au nom de la République française, j'accepte,

ému de reconnaissance, le don offert à mon pays,

ce vivant portrait de Franklin exécuté conformé-

ment à une loi du Congrès et signé du nom deux fois

célèbre de Saint-Gaudens.

Tout, dans un don pareil, est fait pour toucher un

cœur français. Il offre l'image d'un homme, admiré

et vénéré de tout temps en France, le savant, le phi-

losophe, l'inventeur, le meneur d'hommes qui, le

premier, fit connaître à mon pays ce qu'étaient les

vrais Américains. « Quand vous étiez en France, » lui

écrivait Chastellux, a il n'était nul besoin de louer

les Américains; il suffisait de dire : voyez, voici

leur représentant. »

Le don est offert dans cette ville de Philadelphie

où s'élève un édifice que son nom même rend cher

à tout cœur américain ou français, la Maison de

l'Indépendance, et à une réunion organisée par cette
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Société que créa Franklin « pour le développement

des connaissances utiles, » qui est demeurée fidèle

à son principe, digne de son fondateur, et qui compte

des membres également connus des deux côtés de

l'océan.

Je le reçois des mains d'un des meilleurs servi-

teurs de l'État que ce pays ait jamais produits, non

moins admiré aujourd'hui à la tôle de sa diplomatie

qu'il ne l'était naguère à la tête de son armée, un

de ces hommes si rares qui sont à leur place quelle

que soit la place. Vous l'avez entendu et vous serez

sûrement d'avis, comme moi, que j'aurai deux ca-

deaux précieux à transmettre à mon gouvernement :

la médaille et le discours du Secrétaire d'État.

L'œuvre d'art présentée à la France par l'Amé-

rique sera envoyée à Paris, pour être conservée

dans ce musée unique, notre Musée des Médailles, où

l'histoire de notre pays est, pour ainsi dire, écrite

en or et en bronze du xv*" siècle jusqu'à nos jours,

sans qu'il y manque aucun grand événement ou

chef d'État. Un peu du passé de l'Amérique y figure

aussi, cette période glorieuse où l'histoire française

et l'américaine étaient la même et où s'éleva cette

nation qui n'a pas cessé depuis de grandir.

Là, attendant votre envoi, sont conservées les

médailles, contemporaines de l'événement, frappées

en France, en l'honneur de Washington, pour per-

pétuer le souvenir de la délivrance de Boston, en

1776, une médaille de John Paul Jones, en l'hon-

neur de sa campagne navale de 1779, deux autres
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représentant, l'une William Washington \ l'autre le

général Howard et commémorant la bataille de

Cowpens en 1781, une célébrant la paix de 1783

et la liberté des treize États, une de Lafayette, une

de Suffren qui mena sur les mers lointaines une si

belle campagne navale pour la même cause que

George Washington; une enfin de Franklin lui-

même, datée de 1784 et portant la fameuse inscrip-

tion composée en l'honneur du grand homme par un

autre grand homme, Turgot :

Eripuît cœlo fulmen, scepirumque tyrannis^.

J'ai la conviction qu'une des plus prochaines

médailles frappées par notre Monnaie, pour com-

pléter la série, le sera pour célébrer la résurrection

de cette grande cité qui, à l'heure présente, agonise

sur les rives du Pacifique. Le désastre de San

Francisco a rempli de douleur les cœurs français et

d'admiration aussi pour la feimeté montrée par la

population dans cette terrible épreuve : si bien que

ce qui sera ainsi commémoré ne sera pas seulement

le deuil de la nation américaine, mais une énergie

et un héroïsme qui ne lui font jamais défaut.

i. Parent de George Washington. Plusieurs fois blessé, il prit,

comme colonel, une part importante à la guerre de l'Indépendance.

2. Une note officielle informa, au mois de décembre suivant, le

Secrétaire d'État des dispositions prises pour la conservation, dans

le milieu qui convenait, de la médaille du double centenaire, placée

en une vitrine Louis XVf, dans la grand'sallc du Musée, et entourée

de seize médailles d'intérêt franco-américain. Ho7cse of J\e/presen-

iatives, .59"^ Congress, 2* Session, Document 416.
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Voire cadeau va donc être ajouté aux séries de

notre Musée; il y sera à sa place. Aux nombreux

visiteurs qui le verront il rappellera que les liens

heureusement formés jadis ne sont ni rompus ni

distendus, et ils contempleront, avec une vénération

égale à celle de leurs ancêtres, les traits de ce sage

que Mirabeau appelait avec raison l'un des héros de

l'humanité.

La cérémonie en l'honneur de Franklin avait été

célébrée au moment de la catastrophe de San Fran-

cisco, alors que, toutes les communications étant

interrompues, Fanxiété était intense.

J'avais parlé sans instructions, mais le Gouverne-

ment de la République voulut bien prendre à la

lettre les paroles de son représentant. La médaille

fut commandée et fut pour Fartisle Bottée, grand

prix de Rome, une œuvre de prédilection. Elle

montre d'un côté la ville, sortant, comme d'un

tombeau, de ses ruines, entourée d'emblèmes de la

jeunesse et de la prospérité revenues, une source

qui coule, une souche qui reverdit. De l'autre côté

se voit la République française offrant, du rivage

opposé de l'océan, une branche de laurier à l'Amé-

rique.

Un exemplaire unique en or fut frappé et la* pré-

sentation faite dans San Francisco rebâti en 1909.

La médaille fut acceptée au nom de la ville par son

maire, l'homme d'Etat et poète Edouard Robeson
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Taylor, le tiaducteur des soniiels de lleredia, qui,

dans une de ses meilleures œuvres, a enseigné

« comment on peut atteindre Carcassonne » {Car-

cassonne attaincd) et qui depuis, dans le temps

de nos épreuves, s'est rendu plus cher que jamais à

nous tous, Français, par ses poèmes de foi et de

vaillance : To Arms.

Rencontrant naguère l'ancien Secrétaire dÉtat

Eliliu Root, à une grande réunion où il fut beaucoup

question de l'enlrée en guerre des Etats-Unis, il me
dit : « Vous souvenez-vous de ce que j'affirmais, il y a

une douzaine d'années, du sentimentpour la France

persistant chez notre pexiple ?... »





VI

HORACE HOWARD FURNCS8'

L'occasion qui nous réunit est solennelle.

Un homme a disparu d'entre nous dont Fœuvre

i'ut un modèle, dont la vie fut aussi un modèle, dont

la bénigne influence, exercée depuis des années du

fond d'une tranquille retraite, se fit sentir bien au

delà des bornes de son pays ; dont les pensées, tou-

jours exprimées dans les termes les plus modérés,

demeureront vivantes longtemps après que le ton-

nerre de maints auteurs à fracas sera devenu silence,

comme survivent aux tremblements de terre les

fleurs d'incessant renouveau.

Membre de la Société Philosophique Américaine,

fondée dans leur cité commune pai' Franklin, « pour

le développement des connaissances utiles, » Furness

justifia la devise de la Société et vécut en philosophe.

Je rappelle Furness tout court, sans titre de docteur

ni autre, nullement parce qu'il n'est plus, mais

pour me conformer à son désir. « Je n'aime pas les

1, Discours- prononcé au nom de la Société philosophique améri-

caine, à la comménioiatioh de Philadelphie, 17 janvier 1915.
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titres dans la république des lettres, » m'écrivait- il

dans les premiers temps de nos relations, « si vous

voulez bien omettre les miens, je ferai de môme
pour vous : une touche de Shakespeare apparente

tous habitants de ce globe. »

Ceux que l'esprit philosophique a pénétrés et qui

demeurent attachés à son idéal comptent parmi les

types les plus nobles de l'humanité, et quel que soit

leur rang dans la vie et la ptîriode où ils vécurent,

se ressemblent. Quand Furness mourut, d'innom-

brables éloges, biographies et portraits furent pu-

bliés, beaucoup dus à des maîtres. On peut se

demander s'il en est un seul de ressemblance plus

parfaite que celui-ci :

« Rappelez-vous sa constance dans l'accomplisse-

ment des préceptes de la raison, l'égalité de son

humeur dans toutes les conjonctures, sa piétés la

sérénité de son visage, sa douceur extrême, son

mépris pour la vaine gloire, son application à péné-

trer le sens des choses; songez qu'il ne laissa jamais

rien passer sans l'avoir bien examiné, bien compris.

Il supportait les reproches injustes sans récriminer

jamais; il ne faisait rien avec précipitation... il

n'était ni médisant... ni soupçonneux, ni sophiste.

Il se contentait de peu : rien de modeste comme son

habitation, son lit, ses vêtements, sa nourriture, le

service de sa maison. Il aimait le travail... mangeait

sobrement et cette sobriété le rendait capable de

s'occuper jusqu'aii soir de la môme affaire. Rappe-

lez-vous combien son amitié était constante, égale,
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avec quelle bonté il acceptait une contradiction fran-

che de ses propres sentiments, avec quelle joie il

recevait un avis meilleur que le sien ; songez eniin

que sa piété n'avait rien de superstitieux. Alors votre

dernière heure vous trouvera comme lui avec la

conscience du bien que vous aurez fait. »

Dans ces hautes régions où vivent les vrais philo-

sophes, l'égalité règne ; ils se ressemblent par leurs

vertus. Ce portrait qui donne une idée si juste de la

vie menée par Furness à Wallingford, près Philadel-

phie, a été tracé, il y a dix-huit siècles, par le plus

noble des Latins, l'empereur Marc-Aurèle\ décri-

vant son prédécesseur, le premier des Antonins;

celui qui, prié, la dernière nuit de sa vie, de donner

le mot d'ordre, répondit: « Mquanimitas. »

Après des études à Harvard et Philadelphie, un

voyage en Europe et dans le Levant, ayant pris à la

guerre civile la part que son infirmité lui permettait

(une surdité à peu près complète), heureux mari et

père, Horace Howard Furness décida de consacrer

sa vie au* développement des connaissances utiles. »

Il se retira, en un sens, du monde et commença dans

la retraite l'œuvre de sa vie,possédant le savoir exact

de l'érudit moderne et le silencieux enthousiasme,

l'infatigable énergie des penseurs du moyen âge,

compilateur des Sommes de jadis ; ne regrettant rien,

content de son sort, d'accord avec l'un des maîtres

esprits de l'ancienne littérature anglaise : « Si l'on

1. Pensées de Marc-AurèU, Pierron VI, XXX.

22
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veut, » avait dit, il y a longtemps, « l'homme

vêtu de brun, » « rencontrer le paradis sur terre et

trouver la paix du cœur, c'est au cloître ou à l'école;

je le constate de bien des façons : au cloître nul ne

vient quereller ou batailler , tout est là mansuétude

et livres à lire et à comprendre.* »

Pour notre ami disparu, son cloître à lui, avec la

paix du cœur, le calme béni, et livres à lire et inter-

préter, fut sa maison de Wallingford où il vécut

entouré de cette famille étonnamment douée, une

épouse âi qui nous devons la Concordance des poè-

mes de Shakespeare, une sœur qui lui traduisait les

critiques allemands, une fille et le parent d'une

sœur% familier aussi de la maison, qui ont tous

laissé leur trace dans la littérature de leur pays. Là,

pendant des années, il pratiqua son labeur, sans

penser à lui ni à la renommée, courbé sur sa tâche,

mais dans sa retraite même, avec sa tendresse de

cœur et ses amples sympathies, prêtant l'oreille à

« la sourde et triste mélopée des êtres humains.^ »

Ce que fut cette tâche, le monde entier le sait

aujourd'hui. Admirateur passionné de Shakespeare,

1. If heaven be on this erthe* and ese lo any soûle,

It is in cloistre or in scole- be many skilles I finde;

For in cloistre cometh no man to chide me to fihte,

But ail is buxomnesse there and bokes- to rede and to lerne.

Piers Plowmm, Skeat, B. X., 300.

'2. Le romancier bien connu Owen Wister, dont la courte Pente-

Gipst of Calamity est un des mémorables écrits inspirés par la pré-

sente guerre.

5. The still sad music of humanity.

(Wordsworth).
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il voulait rendre accessible à tous l'ensemble des

commentaires, critiques, informations, explications

concernant le poète, qui auraient paru n'importe

quand, n'importe où. Chaque volume devait être

une encyclopédie complète pour chaque pièce. Le

premier fut publié en 1871 '
; le seizième est le der-

nier auquel il aura mis la main.

Dans les introductions précédant les volumes, ses

méthodes et intentions sont expliquées, et peu d'au-

teurs nous ont jamais mieux permis, sans y penser,

de regarder en leur âme, que Furness écrivant

ces pages, tout impersonnelles, croyait-il. Ce qui

frappe d'abord le lecteur est l'esprit philosophique

dont est pénétrée l'œuvre entière. Digne membre de

notre Société, il voulait être « utile. » Les vies sont

et seront de plus en plus encombrées ; il faut donc

faciliter de plus en plus l'acquisition du savoir. Le

désir « d'abréger le labeur et économiser le temps

d'autrui » a été, disait-il dans son volume de début,

ce qui le poussa à écrire. Nulle peine n'était pour lui

trop grande lorsqu'il s'agissait de diminuer celle des

autres, et tous les critiques savent quelle confiance

méritent ses textes et ses dires. « Jamais peut-être, »

a écrit Sir Sidney Lee dans sa Vie de Shakespeare

^

« autant de travail, autant de recherches n'ont été

consacrés à l'étude des œuvres du poète qu'il n'a été

fait par M. H. H. Furness, de Philadelphie, pour la

préparation de la nouvelle édition Variorum. »

1. A neiv Variorum édition of Shakespeare, edited by Horace
Howard Furness, vol. I, Homeo and Juliet, Philadelphie, 1871, 8 .
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Il s'agissait d'une œuvre d'amour, et l'amoureux

s'oublie naturellement lui-même pour l'aimée. Fur-

ness s'efforçait de ne pas laisser voir l'ardeur de

ses sentiments : mais elle apparaît çà et là, d'ordi-

naire à propos de minces détails, alors qu'il se tenait

moins sur ses gardes. Shakespeare appelle l'ambas-

sadeur de César Thidias et non Thyreus, comme font

les plus récents critiques sous prétexte que c'était

le vrai nom. Ils ont tort : « Shakespeare était, dans

sa nomenclature, comme en toute chose, exquis....

Pour certaines raisons (a-t-il jamais rien fait sans

raison?) il choisit le nom de Thidias.... »

Dans l'intimité de sa correspondance privée,

Furness était plus libre, n'étant plus retenu par la

crainte qu'il semblât imposer ses vues à une généra-

lité des lecteurs. A propos de Cléopâtre, sur laquelle

j'avais risqué des opinions quelque peu différentes

des siennes, il m'écrivait — il semble que ce soit

hier : « Il va de soi que la Cléopâtre de Shakespeare

n'est pas historique. Mais qui se soucie de l'histoire?

Soyez bien certain que si vous aviez vécu avec elle,

comme je viens de faire, pendant deux ans, vous

l'adoreriez comme moi. »

La vérité est que, comme il dit, il vivait réelle-

ment avec les personnages des pièces et écoutait

dans le ravissement ces voix venues de si loin, plus

claires à ses oreilles infirmes qu'aux nôtres desti-

nées aux usages vulgaires. Il avait plus de droit que

personne d'arrêter une opinion, mais toujours crai-

gnait jusqu'à l'apparence de vouloir contraindre
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autrui à l'accepter. Au sujet de son édition, il avait

écrit : « Je ne me flatte pas que ce soit là une édi-

tion de jouissance. Je la considère plutôt comme
un mal nécessaire. ^ » Dans un autre cas, ayant été

critiqué pour une de ses assertions sa réponse fut :

« Je tiens à dire que mon critique a entièrement

raison et moi entièrement tort. » Son œuvre était

une œuvre d'amour, mais c'était aussi une œuvre de

raison, comme il convient à un philosophe. Ses pré-

férences étaient pour les méthodes conservatrices,

qui ont, il est vrai, l'inconvénient d'attirer sur le tra-

vailleur une attention plus atténuée : grand défaut

aux yeux de la plupart, grand avantage aux yeux

de Furness.

Son clair bon sens, renforcé d'une non moins

plaisante bonne humeur, ne lui fit jamais défaut.

Lorsqu'il commença son œuvre une importante ques-

tion dut être d'abord tranchée : admettrait-il dans

ses volumes seulement la critique des textes, la phi-

lologie, ou bien encore l'esthétique, ce qui n'est que

poésie, simple littérature? Pour beaucoup la tenta-

tion eût été grande de ne réserver aucune place aux

choses de beauté; car c'est la mode parmi les plus

prétentieux, sinon les plus savants des savants, de

révoquer en doute le sérieux, le labeur, l'utilité de

tout travailleur capable de trouver, dans les pièces

de Shakespeare, plaisir à autre chose qu'aux fautes

d'impression et aux leçons douteuses. École moins

1. Introduction à Hamlel
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récente qu'on ne croit d'ordinaire, car, dans son

Temple du Goût, Voltaire avait déjà représenté ces

fiers critiques qui se glorifient de ne jamais rien

faire que constater, et répondent à qui leur demande

s'ils ne visiteront pas le Temple :

Nous, Messieurs, point du tout.

Ce n'est pas là, grâce à Dieu, notre étude;

Le goût n'est rien ; nous avons l'habitude

De rédiger au long, de point en point,

Ce qu'on pensa, mais nous ne pensons point.

Le fait est que Furness avait reconnu, dès le pre-

mier moment, que les deux éléments ne doivent pas

plus être séparés que l'âme du corps. Sans l'exacti-

tude comme base, la critique littéraire n'est qu'un

vain mirage ; séparée du sens de la beauté, l'exacti-

tude toute seule est sans vie. Assurément, disait

Furness, une bonne partie de la critique esthétique

« est plate, banale, inutile... Mais allons-nous igno-

rer pour cela l'existence d'une perspicacité supé-

rieure à la nôtre?... Nous priverons-nous d'écouter,

respectueux et empressés, quand Gœthe ou Coleridge

parlent de Shakespeare? »

D'après cette règle, il fit ses choix, élaguant ce

qu'il jugeait bon à retrancher : rejectiones et exclu-

siones débitas, eût dit Bacon. Une de ses exclusions

est révélatrice de son caractère. Sa douceur (nulle-

ment celle d'un faible, mais bien celle d'un fort)

se révoltait à l'âpreté d'autrui, et quand il rencon-

trait celte note malplaisante, passablement fréquente
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dans la critique moderne, il l'omettait sans hésiter.

Nulle place pour rien de pareil dans l'œuvre honnête

et savante d'un honnête homme et d'un savant. Il

est certain que si Shakespeare est l'auteur dont les

écrits sont le plus lus — après la Bible,— c'est aussi

celui à propos de qui ont été livrées les batailles les

plus furieuses et les moins chrétiennes — après la

Bible. Le savant de Philadelphie voulait que tous les

critiques admis chez lui se tinssent en paix, et il

adopta la règle suivante : « D'abord, toute critique

défavorable d'autres critiques est exclue autant que

possible.... Confondre Gœthe, Schlegel ou Tieck est

un point, élucider Shakespeare en est un autre. * »

Il alla même plus loin, et comme il ne pouvait citer

des livres entiers et devait trier : « Je me suis

efforcé en toute honnêteté, dit-il, de choisir dans

chaque écrivain les passages qui lui font le plus

d'honneur. » Quel critique, donc, peut-on imaginer

si aveugle au service rendu, si épris de sa propre

malignité, qui n'éprouverait pour Furness le senti-

ment de la reine Catherine pour Griffith : « Après

1. Il décida aussi d'éviter ces comparaisons blessantes pour au-

trui dont les Allemands ont eu dès longtemps l'amour et dont il

-donne cet échantinon tiré des écrits du Prof. Leracke, de Marbourg :

« Let us for once lay aside our proverbial modesty (la modestie

proverbiale des Allemands!), and openly déclare that it is not the

affînity of race, nor the indications in his poetry of a German
spirit, which hâve brought us so close to Shakespeare, but it is

that God-given power, vouchsafed to us Germans before ail other

nations, by the grâce of which we are enabled to recognize true

genius, of whatsoever nation, better than other nations, oftthnes

better than its own, and better to enjoy and to appropriate its

gifts. » Better est le refrain. [Romeo de Furness, préface, p. xni.)
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ma mort, je ne veux d'autre héraut, d'autre récita-

teur des actions de ma vie, gardant de corruption

mon honneur, qu'un chroniqueur aussi honnête

que — Furness/ »

Sa bienveillante appréciation des critiques fran-

çais (qui, avec tous leurs défauts du début, furent,

après tout, les premiers à exprimer, en dehors de

l'Angleterre, un jugement sur Shakespeare, le plus

ancien étant de 1680 environ) ne peut que toucher

un cœur français. « J'ai éprouvé un plaisir spécial, »

dit-il dans l'introduction de son premier volume,

« à mettre sous les yeux du lecteur anglais des cita-

tions françaises. On ne sait guère, dans mon pays

en tout cas, en dehors des rangs des Shakespea-

riens, combien grande est l'influence présentement^

exercée par Shakespeare sur les lettres françaises et

combien nombreux et ardents sont ses admirateurs

de cette nationalité. » Il accorda même un peu plus

tard un mot d'éloge au bon Ducis et à son Hamlet,

un Hamlet bien à Ducis.

Je ne pourrai, du reste, jamais oublier comment
et de quel ton, applaudi à chaque phrase, le grand

critique parla de la France, en sa propre ville de

Philadelphie, le 20 avril 1906, quand, conformément

au vouloir de la nation, exprimé parle Congrès, une

1. After my death I wish no other herald,

No other speaker of my living actions,

To keep mine honour froni corruption,

But such an honest chronicler as Griffith.

(Shakespeare, Henry VIII, IV, 2.)

2. 1871.
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médaille fut offerte à la France pour perpétuer le

souvenir de l'accueil fait par elle à Franklin aux

jours où la survie des États-Unis récemment formés

était encore incertaine.

Aux premières années de la maturité, on aperçoit,

loin en avant, sur la route, ces grands penseurs,

savants, maîtres-esprits, hauts, puissants, visibles

de loin, prêts à aider le passant, comme un chêne

offre son ombre. Ils semblent si forts, si différents

du commun, que l'idée ne vient jamais que nous

autres de l'espèce plus fragile verrons le jour où ils

ne seront plus. Qui a jamais assisté à la mort d'un

chêne? Qui pensa jamais qu'il accompagnerait un

jour les cendres de Robert Browning à Westminster,

ou porterait dans son cœur le deuil de Taine ou de

Gaston Paris? Le sentiment que j'avais pour eux, je

l'éprouvais aussi pour Furness. Se pourrait-il que ce

solide chêne tombât?

Lui-même, toutefois, avait des pressentiments et

il semblait, en ces dernières années, que les êtres

chers qui l'avaient précédé lui faisaient signe. « Vous

rappelez-vous, » m'écrivait-il en 1909, « ma sœur,

madame Wister, à qui j'eus le plaisir de vous pré-

senter à la célébration Franklin ? Je vis maintenant

dans l'ombre pesante et noire de sa perte. Elle me
laissa, en novembre dernier, isolé dans ma soli-

tude, aspirant douloureusement à ré-entendre « le

son d'une voix qui s'est tue. » Et à une époque

plus récente : « J'ai été tellement meurtri par les

coups du sort que je doute que vous receviez ja-
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mais plus de moi un ne-m'oubliez-pas imprimé. »

Et nous maintenant, à notre tour, membres de la

Société Philosophique Américaine, membres des So-

ciétés Shakespeariennes du monde, citoyens innom-

brables de la république des lettres, nous souffrons

de ne plus entendre « le son d'une voix qui s'est

tue. » Sur le cachet dont il scellait ses lettres,

Furness avait fait graver une devise résumant la

philosophie ferme et résignée de l'empereur Marc-

Aurèle : « This, too,will pass away » (Ceci aussi pas-

sera).

Pour lui aussi sonna l'heure mélancolique et au-

guste. Mais pour autant que dans ce monde chan-

geant quelque chose, malgré tout, demeure, aussi

longtemps que l'humanité sera capable d'apprécier le

travail honnête honnêtement fait, le nom de Furness

ne passera point, mais demeurera comme enchâssé

dans la reconnaissante mémoire de ceux que son

œuvre et son exemple continueront d'aider.



VII

DE LA GUERRE A LA PAIX

La paix est-elle un progrès? La disparition de la

guerre est-elle un signe d'amélioration ou de déca-

dence? A une époque récente encore, les gens de

savoir, l'œil à leurs microscopes, nous enseignaient

que, parmi les diverses sortes d'êtres vivants soumis

à leurs études, la guerre était la règle; que lorsque le

combat cessait, la vie se retirait, et que, puisqu'il

venait au monde plus de créatures que le monde
n'en peut nourrir, la destruction des plus faibles

était à la fois une nécessité et une condition de

progrès. Conflit, guerre, violence, signifiaient déve-

loppement ; paix signifiait décadence. Et une auda

cieuse généralisation assimilait le sort et les condi-

tions d'existence de l'homme doué de raison à ceux

de la vermine sans pensée. Puisque tel était l'arrêt

1. Discours prononcé devant la Société Américaine pour le Règle-

ment juridique des Conflits internationaux, 17 décembre 1940. —
Traduction sans changement; quelques notes et références ont

seulement été ajoutées.
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du destin, pourquoi résister à l'inévitable et à quoi

bon les discussions sur la paix?

Mais la pierre d'achoppement placée par la Science

sur la route des jours meilleurs a été enlevée par la

Science même. Les généralisations attribuées au

grand Darwin par des élèves moins grands ont été

contrôlées; d'autres expériences, telles qu'il en eût

fait lui-même s'il avait vécu, furent tentées, et leurs

résultats ajoutés à la somme de nos connaissances.

Résultats importants et mémorables : car il se trouva

que l'explication du transformisme, du progrès, de

la survivance n'était point fournie par la guerre

incessante assurant la prédominance du plus fort,

mais par la tranquille et pacifique adaptation au

milieu, au climat et aux circonstances. Et nous

autres Français, sommes excusables de tirer vanité

de ce que, pour avoir révélé ces vérités longtemps

avant que Darwin eût rien écrit, justice soit rendue

maintenant un peu partout, et notamment en Amé-

rique, à Jean-Baptiste de Lamarck, auteur de la long-

temps négligée et maintenant fameuse Philosophie

Zoologique, 1809.

Quant à l'indue multiplication des êtres, des sta-

tistiques inconnues à Darwin ont montré, depuis,

que, quoi qu'il en puisse être des poissons ou des

insectes (et c'est leur affaire de résoudre leurs pro-

blèmes selon leurs propres lois), il n'est pour

l'homme aucune nécessité de se détruire lui-même

afin d'éviter ce danger : l'abaissement du taux de la

reproduction, si remarquable dans l'ensemble du
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monde, est tout ce qu'il faut, et même, dans cer-

tains cas, plus qu'il ne faut.

La guerre n'est donc pas pour nous une nécessité

fatale, et c'est toujours une partie de la route qui

aura été rendue libre : longue route suivie, dans la

souffrance, par Thumanité au cours des siècles. Le

principal danger, au temps passé et, en partie en-

core, du nôtre, ne vient pas d'une destinée inévita-

ble, mais des dispositions individuelles des hommes

et de ceux qui les mènent. Or nous savons quelles

furent ces dispositions au long des âges. Les chro-

niqueurs d'autrefois mentionnent, comme allant de

soi, que « le roi s'en fut à la guerre en la saison, »

comme il serait allé à la pêche. Foule de gens

voyaient non seulement de la beauté dans la guerre

(comme il y en a dans une juste guerre, et de l'ordre

le plus élevé), mais ils n'y voulaient voir que beauté.

Individus et nations tiraient vanité de leurs rigueurs

et il leur arrivait de trouver dans les angoisses d'un

ennemi un plaisir sans mélange.

Telles étaient les tendances de l'époque. Il ne vint

à l'esprit d'aucun des maîtres-artistes représentant

le Jour du Jugement aux portails de nos cathédrales

ou aux murs de Padoue, d'Orvieto ou de la Sixtine,

de placer parmi leurs anges farouches, poussant

devant eux les coupables à l'abîme, un seul versant

une larme : une larme qui eût rendu l'artiste plus

fameux que son génie même ; une larme, non parce

que les tortures pouvaient être supposées injustes et

les hommes innocents, mais parce que c'étaient des
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tortures et que les hommes avaient été coupables.

— Dies irœ.

Ces artistes étaient de leur temps et exprimaient

les pensées de leur temps. L'enseignement des saints

et des penseurs demeura longtemps inefficace. La

guerre, cette « maladie humaine, » comme Mon-

taigne l'appelle, était tenue pour un mal aussi in-

guérissable que la rage — avant que Pasteur vînt.

Peu à peu cependant des protestations commen-

cèrent à se faire entendre à mesure que les hommes
comprirent mieux ce qu'ils étaient et se prirent à

suspecter que le temps pourrait venir où tous se-

raient égaux devant la loi. Rien, comme l'a fait

observer Tocqueville, ne mène aussi droit à la pitié

que l'égalité

^

Tous ceux qui, au cours des siècles, ont conduit

les hommes à la conquête de leurs droits, sont les

ancêtres moraux des promoteurs actuels d'une saine

1. II insiste beaucoup, revenant volontiers sur cette « disposition

à la pitié que 1 égalité inspire. » Suivant lui, k les passions guer-

rières deviendront plus rares et moins vives, à mesure que les

conditions seront plus égales, » et l'on voit, en effet, à l'heure ac-

tuelle, que <i les passions guerrières » se sont perpétuées, en tant

que passions, parmi les nations seules chez qui l'égalité n'existe

pas. Tocqueville dit encore : « Lorsque le principe de l'égalité ne

se développe pas seulement chez une nation, mais en même temps
chez plusieurs peuples voisins... ils conçoivent pour la paix un
même amour... et finissent par considérer la guerre comme une
calamité presque aussi grande pour le vainqueur que pour le

vaincu. » Le but n'est pas encore atteint et, en attendant, « quel

que soit le goût que ces nations aient pour la paix, il faut bien

qu'elles se tiennent prêtes à repousser la guerre, ou, en d'autres

termes, qu'elles aient une armée. » Démocratie en Amérique,
14» édit., 1865, t. III, pp. 444, 445, 475, 474.
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paix internationale : penseurs tels que notre Jean

Bodin, qui tout en soutenant, comme il était inévi-

table à son époque, les principes de Tautocratie,

basait cependant son étude du gouvernement des

nations sur l'intérêt des gouvernés, et, en opposition

à Machia^^l qui avait appelé son livre Le Prince,

appela le sien La République, On a pu rapporter à

Bodin, qui proteste contre le prétendu droit du plus

fort, quelques-uns des principes incorporés bien

plus tard dans les déclarations américaine et fran-

çaise des « Droits de l'homme.* »

1. Les Six Livres de la République de Jean Bodin, Angevin,

Paris, 1576, innombrables éditions, tant le succès fut grand.

L'œuvre est écrite en opposition expresse à celle de Machiavel :

« un Macciavel qui a eu la vogue entre les courraliers des tyrans. »

Les rois peuvent être une nécessité ; toutefois la chose de l'État

n'est pas la leur, mais est le bien commun de tous les citoyens, res

publica. Personne, à bord du navire, n'a le droit de jouer le rôle

de simple spectateur, surtout en tempête; tous doivent s'ingénier

à apporter telle aide qu'ils peuvent : « Depuis que l'orage impé-
tueux a tourmenté le vaisseau de nostre République avec telle vio-

lence que le Patron mesme et les pilotes sont comme las et recreus

[épuisés] d'un travail continuel, il faut bien que les passagers y
prestent la main, qui aux voiles, qui aux cordages, qui à l'ancre et

ceux à qui la force manquera, qu'ils donnent quelque bon adver-

lis sèment, ou qu'ils présentent leurs vœux ou prières à Celuy qui

peut commander aux vents et appaiser les tempestes, puisque tous

ensemble courent un mesme danger. » (Préface-dédicace à Pibrac.)

Pour Bodin, la paix est l'idéal ; il ne faut « chercher la guerre en
sorte quelconque, sinon en repoussant la violence en extrême
nécessité.... La frontière d'une république bien ordonnée... est la

justice et non pas la pointe de la lance. > Tel est l'idéal, mais
comme il n'a pas encore été atteint, le maintien d'une force mili-

taire permanente est une nécessité, et ce n'est pas trop que d'y

consacrer un tiers de son revenu, « surtout si la République est

enviée et environnée de nations belliqueuses, comme sont les peu-
ples situés aux régions tempérées et fertiles,» telles, entre autres,

la France. Livre Y, chap. v.
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A Bodin et à ses pairs est dû le nom de précur-

seurs; à cet illustre Grotius dont le renom toujours

vivant a contribué à faire choisir son pays comme
lieu des conférences internationales de notre époque

et qui, séjournant alors en France, près ^de Sentis,

dédia au roi Louis XIII son fameux ouvrage sur la

guerre et la paix, * si mémorable par sa condamna-

tion des guerres frivoles et des cruautés sans motif.

Bientôt les noms de ceux qui s'honorèrent en

défendant la même cause devinrent légion : Pascal,

Saint-Pierre, les Encyclopédistes, Kant, Bentham,

Tocqueville et une foule d'autres.

Parmi les Pensées de Pascal ligure celle-ci qui

résume beaucoup de ce qui fut fait depuis, ou le

sera : « Quand il est question de juger si on doit

faire la guerre et tuer tant d'hommes, condamner

tant d'Espagnols à la mort, c'est un homme s^l qui

en juge et encore intéressé; ce devrf^t être un tiers

indifférent. »

Un peu plus tard cet étrange abbé de Saint-Pierre

compilait une série d'ouvrages que tout le monde

considérait comme un fatras de vaines rêveries de

son temps et que personne ne lit plus du nôtre;

mais s'il revenait aujourd'hui, il n'en serait nulle-

ment chagriné et dirait, selon l'un de ses critiques

modernes, Paul Albert, « Yoilà qui est bien; vous

avez mis en pratique à peu près toutes mes idées ; il

ne reste plus guère que ma Paix Perpétuelle ^ mais

4. De Jure Belli ac Pacis, Paris, 1625.

2. Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, ill'ùAl

,
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son tour viendra comme aux autres; vous n'avez

donc plus besoin d'étudier mes livres. »

Si son tour n'est pas encore venu, des mesures

pratiques de grande importance ont été prises pour

en rapprocher l'heure : en particulier cet acte, si

inattendu il y a peu d'années, accueilli d'abord avec

une anxiété soupçonneuse et maintenant si bien

accepté que, comme pour toutes les grandes inven-

tions, l'on se demande comment se passaient les

choses auparavant : la convocation de la première

conférence de La Haye par l'empereur de Russie,

Nicolas II.

Le « maintien de la paix générale, » lit-on dans

la circulaire russe du 12 août 1898, « et une réduc-

tion possible des armements excessifs qui pèsent

sur toutes les nations, se présentent, dans la situa-

tion a[)tjaelle du monde entier, comme l'idéal auquel

devraient tendrf^ tous les efforts de tous les gouver-

5 voL L'abbé rêvait d'une ligue de tous les gouvernements en

faveur de la paix; quiconque d'entre eux eût violé sa promesse
aurait été attaqué par tous les autres. Les litiges entre États eussent

été réglés par arbitrage. Un prédécesseur français de l'abbé avait

été Emeric Crucé dont le Nouveau Cynée, ou Discours d'Estat re-

présentant les occasions et moyens d'establir une paix générale et

la liberté du commerce par tout le monde, fut publié à Paris en

4625; édition moderne, avec traduction anglaise, par T. W. Balch,

Philadelphie, 1909. Crucé voulait l'établissement à Venise d'une

Cour suprême d'arbitrage dans laquelle chaque souverain aurait eu

un représentant : « Que si quelqu'un contrevenait à l'arrest d'une

si notable compagnie, il encourrait la disgrâce de tous les autres

princes, qui auraient beau moyen de le faire venir à la raison, »

(Balch, p. 103), — projet dont nous continuons de chercher la réa-

lisation.

A rapprocher des œuvres de ces théoriciens, le De Jure Belli,

1588-98, d'Alberico Gentili.

23
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nements.... Les charges financières, suivant une

marche ascendante, atteignent la prospérité publi-

que dans sa source ; les forces intellectuelles et

physiques des peuples, le travail et le capital sont

en majeure partie détournés de leur application

naturelle et consumés improductivement... /Mettre

un terme à ces armements incessants et rechercher

les moyens de prévenir les calamités qui menacent

le monde entier, tel est le devoir suprême qui s'im-

pose aujourd'hui à tous les États. »

Lorsqu'un individu, puis un autre, puis un autre

s'était présenté disant : Je peux faire descendre la

foudre des nuages; je peux m'élever dans l'air; je

peux transmettre à la seconde vos paroles et vos [pen-

sées à telle distance que vous souhaiteriez; Ije peux

guérir la rage en inoculant la rage; je peux vous

faire entendre la voix de votre ami à des centaines

de lieues de distance ; je peux l'aire naviguer un

bateau sous la mer, le scepticisme avait été à peine

plus grand que lorsque cette circulaire vint sur-

prendre le monde.

Je me trouvais peu après à Saint-Pétersbourg et

eus l'honneur d'être reçu par l'empereur. La conver-

sation vint sur le « Grand Dessein*, » pour lui donner

le nom du projet sensiblement différent et qui impli-

quait coercition, attribué, deux siècles plus tôt, à notre

Henri IV. Je fus frappé par la conviction tranquille

du promoteur de l'entreprise dans sa réussite finale,

et par sa disposition à n'y pas renoncer si le plan

rencontrait d'abord des difficultés et délais. Sa pen-
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sée se résumait ainsi : « Il faut attendre plus long-

temps lorsqu'on sème un chêne que lorsqu'on sème

une fleur. »

Plus longtemps, certes, mais non pas tellement,

après tout. La première conférence eut lieu et il est

permis de dire que les délégations de nos deux Répu-

bliques, présidées par des hommes d'État et penseurs

comme Léon Bourgeois et Andrew D. White, ne fail-

lirent pas à remplir le rôle que leur idéal et leurs

traditions assignaient à nos démocraties. Malgré tout

scepticisme, le succès de cette première conférence

dépassa l'attente. Huit ans après, sur l'heureuse

initiative du Président Roospvelt, une deuxième fut

convoquée et maintenant ce mécanisme soi-disant

inutile, venu du pays des rêves, a été si cordialement

accepté par la masse des hommes tout autour du

globe que la date d'une troisième fut choisie. Tels

gouvernements doutaient que la première pût servir

à rien ; maintenant ils en demandent d'autres.

La parole avait été prononcée, en vérité, au bon

moment. Grâce aux onseignements des philosophes

et de l'expérience, aux résultats des révolutions, à

ce sens plus vif de l'égalité parmi les peuples, les

inclinant, comme Tocqueville l'avait dit, à la pitié,

la semence était tombée en terre préparée. Nous

nous rendons à peine compte, le regardant de si

près, combien ce mouvement a déjà pris de force.

Les idées pratiques émises il y a moins de douze ans

ont fait un tel chemin que plus de traités d'arbitrage

ont été signés, de la première conférence de La Haye
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jusqu'à l'heure présente, qu'entre le Déluge et cette

conférence. Je dirais, s'il m'était permis de mention-

ner une impression personnelle, que je ne suis pas

peu fier d'avoir conclu le premier traité de ce genre,

dûment ratifié par les deux pays, qu'aient jamais

signé les États-Unis avec aucune Puissance euro-

péenne, heureux de continuer ainsi une tradition

ininterrompue : car en fait de traités avec la Répu-

blique américaine, qu'ils soient de commerce, d'al-

liance ou d'amitié, la France a toujours donné

l'exemple aux autres nations

^

Plus vite, en effet, que n'avait prévu le semeur

lui-même, le chêne avait grandi et les nations pou-

vaient s'arrêter sous son ombre. Quantité d'appels

importants ont été adressés à la Cour de La Haye, les

États-Unis donnant l'exemple. Ces expériences, aux-

quelles la plupart des grandes Puissances ont déjà

recouru, ont eu des avantages de plus d'une sorte :

elles ont montré que des conflits dangereux pou-

vaient être honorablement réglés ainsi ; elles ont

aussi révélé, dans le mécanisme, des imperfections

indispensables à corriger.

Les déclarations publiques des Présidents Roosevelt

et Taft et des Secrétaires d'État Root et Knox ont

4. Premier (et unique) traité d'alliance, 1778; premier traité

d'amitié et de commerce, 1778; première convention consulaire,

1788; premier traité pour 1 agrandissement du territoire améri-

cain, 1803; premier traité d'arbitrage, 1908 (j'en ai signé le renou-

vellement en 1913 et 1918). Le seul spécimen manquant à la série,

et pour bonnes raisons, est un traité de paix à l'issue d'une

guerre.
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montré rimportance qu'aurait l'établissement d'une

cour permanente, aux juges toujours présents, ré-

munérés par les nations associées, composée d'hom-

mes d'un caractère si élevé qu'aucune influence de

croyance ou de nationalité ne pourrait affecter leur

jugement, vrais citoyens du monde, magistrats dignes

déjuger le monde.

Aces vues, dont la seconde conférence a assuré la

réalisation future, la France a cordialement adhéré,

ayant, en fait, dès la première de ces réunions,

pris l'initiative des études préliminaires en vue de la

continuité et de la permanence.

Il pourrait sembler qu'en raison de l'attitude de

gouvernements de plus en plus éclairés, l'œuvre

d'une société privée comme celle-ci fût de peu d'im-

portance relative. Le contraire est la vérité. Elle dis-

pose d'une grande force pour le bien, puisqu'elle

peut agir directement sur ce levier qui fait mouvoir

le monde : l'opinion publique. Si puissant est ce

levier que, même autrefois, alors que les peuples

n'étaient pas leurs propres maîtres, la force de

l'opinion ne pouvait être ignorée ; d'aussi impérieux

meneurs d'hommes qu'un Richelieu ou un Napoléon

le savaient mieux que personne. Opinio veritate

major, avait même cyniquement observé Bacon. Mais

si l'opinion peut parfois mettre en déroute la vérité,

elle peut bien mieux encore la défendre. Avec la

diffusion de l'instruction, un accès plus facile au-

près des esprits humains par le moyen des livres,

journaux, réunions publiques et libre discussion,
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elle a beaucoup perdu de son pouvoir de nuire, et

purifié et fortifié son pouvoir de servir.

Vous le savez et agissez en conséquence. Bien que

ce soit à titre privé, vous vous conformez, en fait,

aux instructions tracées de main de maître pour les

délégués américains à la seconde conférence de La

Haye. Dans ces instructions, le Secrétaire d'État

Elihu Root leur disait de ne jamais oublier que

« Tobjet de la conférence était l'entente, non la con-

trainte, » et que les accords devaient être souscrits

« de bon cœur et non à regret. »

C'était indiquer à souhait la route à suivre, une

route nullement aisée encore, ni débarrassée de ses

pierres et de ses fondrières. Les dangers demeurent

nombreux. L'un consiste à trop demander et trop

vite, et à donner aux nations la crainte que si elles

se prêtent à la moindre concession, elles en arrive-

ront, par degrés, à un point où, pacifiquement

désarmées, leur survie en tant que nations dépendra

du bon vouloir, de la bonne foi et des perfections

morales de leurs voisins. Une autre consiste à dé-

peindre la guerre comme une telle monstruosité, en

elle-même, quelle qu'en soit la cause, que cette

opinion publique dont presque tout dépend se révol-

tera à la fois contre le prêcheur et sa doctrine.

N'oublions pas que même en l'île d' « Utopie, » au

pays de Nulle Part, où se pratiquaient toutes les

vertus civiques et la guerre était considérée comme

une abomination bestiale, rem plane belluinam,

toutes les guerres n'avaient pas été abolies. Sir
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Thomas More permet aux Utopiens la guerre pour

deux causes et ils se tiennent par suite toujours bien

exercés. Ces causes sont : d'abord « la défense de

leur propre pays, » ensuite « l'expulsion du terri-

toire de leurs amis des ennemis qui l'ont envahi.* »

Nous avons combattu pour de semblables causes et

n'en éprouvons nul regret.

De telles guerres sont inévitables aujourd'hui

encore et le nier n'est que vouloir risquer une révul-

sion de sentiment parmi les nations les mieux dispo-

sées. Ce que nous pouvons espérer et devons tâcher

d'atteindre est que, avec le développement de l'hu-

manité, une meilleure connaissance d'autrui, la

compréhension du fait qu'une différence n'est pas

nécessjairement un vice, ni une critique une menace,

grâce aux lumières que répand une Société comme
celle-ci, le temps viendra où cette même opinion

publique rendra impossibles les deux genres même
de casus helli où More estime que la guerre est non

seulement nécessaire, mais noble et vertueuse.

Il n'est pas moins dangereux de charger la guerre

de tous les péchés d'Israël, encourant ainsi encore le

1. « Eoque, licet assidue militari sese disciplina exerceant neque
id viri modo, sed femimc quoque statis diebus, ne ad bellum sint,

cum exigat usus, inliabiles, non temere capessunt tamen, nisi quo
aiit suos fines tireantur aut amicorum terris infusos hostes propul-

sent aut populum querapiam tyrannide pressum miserati (quod
Immanitatis gratia iaciunt) suis viribus, lyraRini jugo et servitute

libèrent. » Utopia. De re militari. C'était prévoir, et approuver
d'avance, pour ce qui est de nous, notre campagne d'Amérique,
notre prise d'Anvers pour les Belges, nos expéditions de Morée et d8

Syrie, notre guerre d'Italie, et finalement notre rôle dans la guerre
actuelle.
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risque d'une condamnation non pas seulement pour

le prêcheur mais pour sa doctrine même. Quand le

pacifiste vient nous dire, comme il s'est produit, que,

en raison des guerres du début du dix-neuvième

siècle, il ne resta rien en France que gens inférieurs

pour perpétuer la race, nous nous demandons com-

ment elle put avoir un Victor Hugo, un Alexandre

Dumas, un Louis Pasteur, fils, tous les trois, de sol-

dats de Napoléon. Nous nous demandons comment,
en dépit de cette prétendue survivance, chez nous, des

moins dignes, grâce aux guerres, notre pays produi-

sit tout aussitôt tant de savants, philosophes, poètes,

artistes, soldats, explorateurs, comment l'esprit aven-

tureux des anciens « coureurs de bois » reparut

chez nous avec de si remarquables résultats en Asie,

Afrique et ailleurs ; comment notre terre put donner

au monde les inventeurs du dirigeable, l'automobile,

le sous-marin, la photographie, le radium ; comment
l'amour du sport s'est éveillé à nouveau dans la race,

aussi vivace qu'il ait jamais été au temps lointain où

le football et le cricket trouvaient en France leur rude

berceau.

L'exagération ne saurait servir, mais nuirait au

contraire. La Vérité, si nous la suivons, nous mènera
vers des temps meilleurs. Elle y a déjà servi. Les

guerres d'autrefois duraient cent ans, puis elles du-

rèrent trente ans, puis sept ans ; aujourd'hui, aussi dé-

sastreuses que jamais, il est vrai, elles durent un an\

1. La plupart beaucoup moins, En cela toutefois, comme à tous
autres égards, la guerre actuelle, déclarée par l'Allemagne à la
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Vous êtes sur le point de célébrer vos cent ans de

paix avec l'Angleterre, nous aussi.

Ce mouvement portant l'humanité vers une paix

plus réelle, plus durable, peut-être un jour défini-

tive, avait été prophétisé, bien avant notre temps, non

par un rôvear comme l'abbé de Saint-Pierre, mais

par un connaisseur en fait d'hommes et qui avait une

rare pratique de la paix et de la guerre. Songeant en

particulier à l'influence du commerce sur les nations,

il avait écrit :

« Bien que je ne me flatte pas d'être fort expert en

questions commerciales, ni très habile à dévoiler ce

que cache l'avenir, cependant, comme membre d'un

empire naissant, comme philanthrope d'inclination,

et, si je peux employer cette expression, citoyen

de la grande république de l'humanité, je ne peux

me retenir de porter parfois mon attention sur ce

sujet. Je veux dire que je ne peux m'empècher de

songer avec satisfaction à l'influence probable que le

commerce peut avoir, dans la suite, sur les mœurs

humaines et la société en général. Je me prends alors

à songer à une humanité unie, comme une grande

famille, par des liens fraternels. Je chéris l'idée,

peut-être trop optimiste, que, le monde étant évi-

demment moins barbare qu'autrefois, son progrès

sera continu ; que les nations sont en voie d'huma-

niser leur politique, que les sujets d'ambition et les

Russie, le i_" août_191^ (cingjours avant qu'elle pûLELÇIguâdeilA.,

l'Autriche "d'en faire autant]7*a la France le "3, à la Belgique le 4,

ce qui équivalait "alalTecrarer à l'Angleterre, est une exception.
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causes d'hostilité diminuent de jour en jour, enfin

que la période n'est pas très éloignée où les avan-

tages d'un commerce libre d'entraves succéderont,

un peu partout, aux dévastations et horreurs de la

guerre. »

Ainsi écrivait à Lafayette, le 15 août 1786, ce

« citoyen de la grande république de l'humanité »

qu'était George Washington*.

Que des résultats pratiques aient été atteints n'est

pas douteux, que d'autres meilleurs encore puissent

l'être, si nous agissons avec sagesse, ne Test pas non

plus. L'humanité aspire à des jours moins troublés

et se meut vers ce but qu'il ne lui est pas impossible

d'atteindre. Telle est la vérité et nous pouvons avoir

confiance que, selon le mot souvent cité de Wyclif

mourant, « la Vérité conquerra. »

1. A rapprocher des vues de Washington, celles de Franklin sur

les bonnes relations entre j^a-ands pays. Il écrivait de Passy, le

16 octobre 1785, à son ami David Hartley, qui avait été l'un des

plénipotentiaires anglais pour la paix : « Que diricz-vous, si je la

formulais, d'une proposition de pacte de famille entre l'Angleterre,

la France et l'Amérique? L'Amérique serait aussi heureuse que les

Sabines si, par son moyen, son père et son mari pouvaient être

unis en une paix définitive. Quelle perpétuelle folie que ces perpé-

tuelles guerres ! Vous ne voulez pas vous conquérir et gouverner

l'un l'autre. Pourquoi, alors, tàcheriez-vous sans cesse de vous

nuire et détruire? Que de choses excellentes auraient pu être

accomplies, accroissant la prospérité intérieure de chacun des deux

pays ; que de ponts, routes, canaux et autres travaux et institutions

publics tendant à la félicité générale auraient pu être créés et éta-

blis avec l'srgent et les hommes si follement gaspillés pendant les

sept derniers siècles au cours de ces absurdes guerres où nous ne

cherchions qu'à nous nuire ! » Works, édit. Smythe, IX, 107.
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PosT ScKiPTUM. — Peu d'années plus tard, les

nuages commencèrent de s'assembler, menaçants.

L'Allemagne, qui avait, empêché, à la première

Conférence de La Haye, qu'aucune suite fût donnée

au projet russe de limitation des armements, brus-

quement, en pleine paix alors que les autres nations

inclinaient à se croire plutôt trop armées que pas

assez, Yota une loi accroissant à un degré prodigieux

ses forces militaires.

Relativement à cet acte, à ce que devraient faire,

après un tel coup, les démocraties éprises de paix et

à l'avenir réservé aux idées de règlement amiable et

d'arbitrage, l'ancien président de la délégation

française à La Haye, M. Léon Bourgeois, écrivit en

mai 1915, guère plus d'un an avant le présent con-

flit, une lettre mémorable* où il disait :

« Un premier fait nous frappe douloureusement et

pourrait jeter d'abord le désarroi dans les esprits.

Les projets de loi soumis en ce moment au Reichstag

vont accroître dans une proportion formidable les

armements de l'Allemagne et nécessiter, de la part

de la France, un effort extraordinaire et des sacri-

fices auxquels nous devons nous décider énergique-

ment et sans retard....

« Nul plus que moi ne déplore cette folie des arme-

ments où se laisse entraîner l'Europe, et je n'oublie

pas que j'ai été, en 1899, à la première Conférence

1. Ternes, 12 mai 1913.
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de La Haye, le rédacteur et le défenseur du vœu ten-

dant à la limitation des charges militaires qui

pèsent sur le monde. Mais je n'oublie pas non plus

ce que je disais au Sénat, en 1907, à Tissue de la

deuxième Conférence : « Pour nous, partisans réso-

lus de l'arbitrage et de la paix, le désarmement est

une conséquence et non pas une préparation. Pour

que le désarmement soit possible, il faut d'abord que

chacun sente que son droit est assuré. C'est la sécu-

rité du droit qui, d'abord, doit être organisée. Der-

rière ce rempart seulement, les nations pourront

désarmer....

« Soyons pacifiques et soyons forts. Et sachons

attendre. C'est de l'excès même des charges qui s'ap-

pesantissent sur l'Europe que naîtra, plus tôt qu'on

ne semble le croire, l'irrésistible mouvement d'opi-

nion qui rendra nécessaire une politique de sagesse,

de respect mutuel et de véritable sécurité. »

te facteur dominant sera l'opinion publique. Les

événements actuels auront servi, on peut l'espérer,

à éduquer l'opinion publique dans l'ensemble du

monde.
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